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PERSONAJES

MIGUEL IVANOW, patrón de la casa, 55 años.

LUCAS, caminante, 60 id.

VASKA PEPEL, 28 id.

CÓMICO, 40 id.

SATÍN, 40 id.

BUBNOW, 45 id.

BARÓN, 32 id.

ABRAHAM MEDWIEDEW, gendarme, tío de Basilisa y de

Natacha, 60 id.

ANDRÉS MITRITCH, cerrajero, 40 id.

TÁRTARO, mozo de cordel, 40 id.

ERNESTO, ídem id., 40 id.

ALIOSCHKA, zapatero, 20 id.

BASILISA KARPOWNA, mujer de Miguel Ivanow, 25 id.

NATACHA, hermana de Basilisa, 20 id.

ANA, mujer de Andrés, 30 id.

NASTJA, soltera, 25 id.

KWASCHNIA, vendedora de pasteles, 40 id.

Varios vagabundos

La acción en una gran capital de la Rusia europea.— Época actual
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De la presente obra se ha ocupado ya parte de la

prensa madrileña, sobre todo después de estrenada

la traducción francesa. No ha mucho, un diario de

esta corte daba cuenta de haber llegado en Berlín

á 2.500 las representaciones de Albergue de Noche.

Poco después, en el Théátre de l'CEuvre, de París,

Eleonora Duse y Suzanne Després la ponían en es-

cena con el título de Dans les basfonds. Al italiano

hace tiempo que está traducida (UAlbergo dei Po-

veri). La Sociedad «Znanié», de San Petersburgo,

posee el original ruso.

Se trata, pues, de una obra que trae la sanción del

Extranjero.

En castellano aún no se conocía á Máximo Gorki

como autor dramático. ¿Admitirá nuestro público el

teatro de Gorki como ha admitido sus novelas? Espe-

ranzas tenemos, tanto más fundadas, cuanto que de

ellas participa el maestro Borrás, que tiene motivos

de conocer á dicho público.

Este insigne artista nos honra al manifestarnos,

como lo ha hecho, que está en sus propósitos el po-

nerla en escena. Enrique Borrás no es sólo el primer

actor dramático de España: con exquisita amabilidad

nos atendió en las incesantes molestias que, como
noveles en esta clase de trabajos, hubimos de oca-

sionarle, leyendo nuestra traducción, dándonos su

opinión sincera, animándonos, prometiéndonos admi-

\



tirla en su repertorio... No se le puede incluir en el

número de los que por haber llegado á la gloria se

hacen inaccesibles.

***

En los nombres de los personajes, nos hemos apar-

tado algo de lo hecho por los distintos traductores

que ha tenido esta obra, en atención á lo difícil que

sería la pronunciación de los nombres rusos. Así, por

ejemplo: el nombre de Andrei Mitritch, que además

tiene el seudónimo de Klechtch (tenazas), por el cual

se le conoce en todas las traducciones, lo hemos re-

ducido á Andrés; Mikhail Ivanow (a) Kostilow, es

conocido por Miguel, etc. Nastja se pronunciará Nas-

tia; Alioschka, Bubnow y Kwaschnia no son muy
difíciles de decir. Por último, llamamos Ernesto á- un

personaje que en el original tiene el apodo de «Cue-

llo torcido».

***

Por ser de fácil adquisición, recomendamos para

la mise a la scene, las fotografías que se obtuvieron

en el teatro Artístico de Moscou y que se reproducen

en la edición francesa.

LOS TRADUCTORES.

Madrid, 20 diciembre 1905.



Habitación subterránea, de paredes sucias: la luz, escasa, penetra

por una ventana que habrá en la parte superior del lateral dere-

cho. En el ángulo del mismo lado habrá una especie de cuarto

hecho con tablas, donde duerme Pepel, con puerta al frente. De-

bajo de la ventana la cama de Bubnow. En el ángulo izquierdo

hay una estufa rusa (especie de calorifero de mampostería de for-

ma cúbica), de dos metros de alto. En el lateral izquierdo, junto

á la estufa, puerta á la cocina, y en primer término, un pe-

queño yunque de cerrajero y varios útiles del mismo oficio, un

cacharro de plomo abollado, unas cerraduras y dos mazos de lla-

ves viejas, junto con una banqueta. Al foro, puerta en el centro

que da á un patio; entre esta puerta y la estufa, una cama con

ropas viejas y con una cortina sucia por delante. Por el espacio

restante de las paredes, otras camas, todas de tablas y bajitas. En
medio de la escena, una gran mesa de madera, sucia, un banco

largo y á la izquierda un taburete.

BUBNOW sentado en la cama del lateral derecho, con trapos y

sombreros viejos, recorta y simula fabricar gorras ó arreglar som-

breros KWASCHNIA sentada en el banco largo. BARÓN, en el ex-

tremo izquierdo del mismo banco, cerne un mendrugo. NASTJA sen-

tada en el taburete, lee ensimismada un libro desencuadernado. AN-

DRÉS sentado entre los útiles de cerrajería, trabaja probando llaves

ESCENA PRIMERA
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eii las cerraduras y limándolas. SATÍN tumbado en una cama.

ANA en la suya, enferma, oculta por la cortina. CÓMICO acostado

sobre la estufa

BarcW Déjame continuar...

Kwas. Te digo que no, amigo, y basta. ¿Cómo te lo

he de decir? Ni á tiros me llevarás al altar.

BüB. (A Satín.) ¿Qué estás gruñendo? (Satín pronuncia

palabras ininteligibles.)

Kwas. ¿Yo vender mi libertad á un hombre? ¿Yo
echarme á las espaldas otro bribón, ahora
que hago lo que quiero sin que nadie pueda
decirme nada? Ni soñarlo. Ni aunque fuera»

un príncipe.

And. ¡Embustera!
Kwas . ¿Qué?
And. ¡Embustera! Tú te casarás con Abraham.
BARÓN (Quita el litro á Nastja y lee el título.) \Am0Vfatall

¡Já, já! (Ríe.)

NaST. (Queriendo recuperar el libro.) ¡Dámelo, devuél-

vemelo, no te burles! (El Barón, mirándola iróni-

co, se abanica con el libro.)

Kwas- . (a Andrés.) ¿Quién te ha permitido nunca ser

tan insolente conmigo?
Barón (a Nastja, dándole con el libro en la cabeza.) ¡Qué

tonta eres!

Nast. ¡Dámelo! (lo coge.)

And. (a Kwascnnia ) ¡La gran señora! Pues, sin em-
bargo, no espero otra cosa.

Kwas. ¡Claro!... ¡No faltaba más!... ¡Calla, calla, si

tú casi has matado á tu mujer á palos!

And. ¡Detén la lengua, bruja viejal ¡Qué te im-

porta á tí eso!

Kwas. ¡Ahí Te amargan las verdades...

Barón (Molestado por la discusión.) ¡Ya empieza la mú-
sica! ¡Nastja! Oye...

Nast. (sin levantar la cabeza. ) ¡Qué! Déjame en paz.

ANA (sacando la cabeza.
) ¿Es de día? Por caridad,

no alborotéis... (Con \oz desfallecida.)

And. ¿Ya estás ahí?
Ana Todos los días amanecéis riñendo. Dejadme

al menos morir en paz.

Bub. El barullo no creo que te impida morir en,

paz.



Kwas. (Acercándose á Ana.) Di, comadre, ¿cómo has
podido vivir con semejante bribón?

Ana Dejadme en paz... dejadme...

Kwas. Pero, ¿no estás hoy mejor del pecho, pobre-
cilla?

Baró^ ¡Kwaschnia! Ya es hora de ir al mercado.
Kwas. Pues vamos, (a Ana.) ¿Quieres un par de

pastelilos calientes?

Ana No hace falta... gracias... de veras. ¿Por qué
tendré todavía que comer?

Kwas. Sí, come, come... el calor sienta bien. Te los

dejaré aquí cerca. Cuando tengas apetito

los comerás... (ai Barón.) Vamos, Barón, (a.

Andrés.) ¡Anda de ahí, demonio! (Entra en la

cocina.)

Ana (Tose.) ¡Dios mío!
BarÓN (Sigue á Kwaschnia silbando. Al pasar junto á Nastja

le da una palmada en la nuca.J ¡Tira ese papelu-
cho, imbécil!

Nast. ¡Déjame, que yo no te molesto! (sale el Barón.)

SATÍN (Levantándose pesadamente.) ¿Quién me estUVO

pegando anoche?
Bub. ¡Qué te importa saberlo!

Satín Sí... ¿Por qué me pegaron?
Bub ¿Jugaste á las cartas?

Satín Sí.

Bub. Pues ya lo tienes explicado.

Satín ¡Estos ladrones!

CÓM. (Incorporándose sobre la estufa.) Y el día menOS
pensado te despachan de una vez.

Saiín ¿Lo dices tú, zopenco?
Cóm. ¿Zopenco? ¿Por qué?
Satín De dos veces no iban á matarme...
Cóm. (con aire estúpido.) No te comprendo. ¿Por qué

no podrían?
And. Baja de la estufay limpíala habitación. Eres

el más holgazán.

Cóm. Eso á tí no te importa.
And. Ya te arreglará Basilisa cuando venga.
Cóm. ¡Que la lleven los demonios! Hoy le toca ba-

rrer al Barón; ahí dentro está. ¡Barón! (Lla-

mando.)

Barón (sale.) No tengo tiempo; tengo que ir al mer-
cado con Kwaschnia.
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Cóm. Bueno; pues vete, aunque sea á la horca..,

Pero el cuarto debes barrerlo tú; te corres-

ponde hoy á tí y yo no puedo cansarme por
los demás.

Barón Entonces, vete al infierno, (a Nastja.) JSastja

barrerá. Anda, tú, Amor fatal, despierta. (Le

toma el libro.)

Nast. (Levantándose.) ¡Dámelo, insolente! ¿Qué quie-

res? ¡Y que éste debería ser un señor!

Barón (Devolviéndola el libro.) Tú, Nastja, barrerás un
poco por mí, ¿verdad, hija?

Nast. (Marchándose á la cocina.) Ya, ya; espera un
poco...

KWAS. (Desde la puerta de la cocina á Barón.) Ven ya de
una vez; éstos harán la limpieza por tí... Tú,
artista, (ai cómico.) cuando tanto te están ro-

gando, ya podrías encargarte de ella... No te

romperás ninguua costilla.

Cóm. ¡Siempre yo, en! Esto no puede seguir. (Kwas

chnia se dirige desde la puerta de la cocina á la del

patio y sale. Barón entra un momento en la cocina y

sigue á Kwaschnia cargado con dos grandes cestas.)

BARÓN (Saliendo. Al Cómico.) Que barras, ¿eh? (Tan-

teando el peso de las cestas, aparte.) ¡Cál ¡Si las dos
pesan más!

Satín (Mirándole.) Así ya se puede ser barón!

ESCENA II

*

DICHOS, menos KWASCHNIA y el BARÓN

CÓM . (Bajando lentamente de la estufa.) Yo no puedo
barrer porque el polvo me hace daño. Mi
organismo está envenenado, (se sienta pensativo

sobre una cama.)

Satín Organismo... ¡organillo querrás decir!

Ana ¡Andrés!

And. ¿Qué hay de nuevo?
Ana ¿Ha dejado Kwaschnia unos pasteles para

mi? Cómetelos tú...

AND. (Acercándose al lecho.) Y tú, ¿por qué no los

comes?
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Ana No puedo. . ¿Por qué los he de comer? Tú

que trabajas, come.
And. ¿Tienes miedo? No te asustes; todavía...

Ana ¡Cá! Me siento mal. Dentro de poco todo ha-

y brá concluido.

And. (Apartándose.) Puede ser que no. . A veces...

(Entra en la cocina.)

Cóm . (Distraído.) Ayer, en el hospital, me decía el

médico: «El organismo de usted está enve-
nenado por el alcohol...»

Satín (Riendo.) Organillo...

Cóm. Organillo, no; organismo.
Satín {Bueno, hombrel
Cóm. •" (Enfadado.) ¡Necio! Yo hablo con seriedad...

Sí; mi organismo está envenenado porque
cuando barro la habitación me hace daño el

polvo...

Satín Los microbios...

Bub. ¿Qué has dicho?
Satín Microbios; estas son palabras más cultas que

las vuestras; vuestras expresiones vulgares

me dan rabia; cada una de ellas la he oído
repetir mil veces.

Cóm. «Palabras, nada más que palabras», dice

Hamlet. Yo recitaba el papel del sepultu-

rero.

And. ¿Por qué no recitas un poco con la escoba?

CÓM. No Seas imbécil. (Declama, dándose con el puño

en el pecho.) «¡Ofelia, acuérdate de mí en tus

plegarias!» (Andrés enciende la pipa y se pone de

nuevo á trabajar, dejando sentir la lima.)

Satín A mí me gustan las palabras raras, incom-
prensibles. Cuando yo era joven estuve em-
pleado en Telégrafos y he leído muchos li-

bros...

Bub. ¿Has sido también telegrafista?

Satín Sí; hay libros magníficos, una serie de pa-

labras interesantes... Yo era un hombre ins-

truido... ¿Sabes?
Bub. Lo has dicho ya cien veces. Todos se entu-

tusiasman con lo que han sido. Yo, por
ejemplo, era peletero, tenía una tienda, y
mis brazos estaban amarillos del tinte. Yo
teñía las pieles, ¿entiendes? Amarillos hasta
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el codo. Yo creía que en mi vida llegaría á

vérmelos limpios, que moriría con las ma-
nos amarillas... Pues, ya ves; estoy vivo to-

davía y las manos sólo las tengo sucias.

Satín ¿Y qué más?
Bub. Pues nada más.
Satín Y, ¿qué has querido decir con eso?

Bub. Es un ejemplo... En; lo exterior, puede uno
ir todo lo pintado qucquiera... después, todo
pa^a, todo desaparece.

Satín ¡Ay! ¡Vle duelen los huesos.

CÓM. (Sentándose y como atontado.) La instrucción es

una tontería. Lo principal es el talento... Yo
conocí un artista que apenas sabía apren-
derse un papel; pero de tal modo encarna-
ba sus héroes, que cuando declamaba, esta-

llaba el teatro en aplausos.

Satín Bubnow, dame cinco kopeks.

Bub. No tengo más que dos.

Cóm. Lo necesario al artista es talento. Talento y
confianza en sí mismo, en sus propias fuer-

zas.

Svtín (ai cómico.) Dame cinco kopeks y me creeré

que eres un talento, un héroe, un cocodrilo,

un brigadier!., (volviéndose á Andrés.) Andrés,
vengan cinco kopeks.

And . ¡Vete al diablo!

Ana ¡Andrés!... Aquí me ahogo. No puedo res-

pirar.

And. ¿Y qué le voy á hacer yo?

Bub. Abre la puerta del patio.

And. • Abrela tú; que yo no estoy por levantarme
ahora.

Bub. Por mí, déjala como está. Tu mujer es quien
lo pide.

Satín (Aparte, tentándose la cabeza.) Me duele la cabe-

za. ¿Por qué pegará todo el mundo en la ca-

beza?

Bub. También se pega en otras partes, (levantán-

dose.) Voy á comprar alambre. Nuestros pa-

trones no se han dejado ver hoy todavía.

¡Si habrán reventado ya! (sale ai patio Pausa.

Ana tose. Satín, con las manos por detrás de la cabe-

za, queda inmóvil. Cómico se acerca despacio á Ana.)
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Cóm. (a Ana.) ¿Qué tal? ¿Mal?
Ana Aquí ine ahogo.

.

Cóm. Si quieres, te llevaré al patio. Levántate.

(La ayuda á levantarse y le echa por los hombros un

chai viejísimo.) Vanaos, vamos, valor. ¡ Adelan-
te! (se encaminan al patio ) También VO estoy

enfermo: yo estoy envenenado por el al-

cohol.

ESCENA III

SATÍN, ANDRÉS, CÓMICO y MIGUEL, que entra

MlG. (Encontrándose con Ana y Cómico.) ¿Vais de pa-

seo? (a los demás.) ¡Qué hermosa pareja!

Cóm. (saliendo.) Déjanos en paz. ¿No ves que so-

mos los inválidos?

MlG. Ustedes dispensen. (Entra murmurando un canto

monótono. Escudriña la habitación, desconfiado. Mira

con insistencia el cuarto de Pepel. Andrés, le observa

de reojo, aparentando trabajar, dando golpes en una

cerradura y limando.) Y tú... trabajas, ¿eh?

And . ¿Qué?
MlG. ¿Que SÍ trabajas?... (Sigue observando y prestando

oído como si espiase. Habla entre sí.) No me cabe
duda... ¿Qué querría decir?. . (En voz baja.)

Mi mujer, ¿no ha estado aquí?
And. No la he visto, (pausa.)

Mig. (Natural.) Mucho espacio me ocupas tú por
dos rublos al mes: la cama, allí; tú, siempre
aquí, con los chismes. Ocupas por valor de
cincos rublos. Voy á tener que aumentarte
el alquiler en medio rublo.

And. Haz lo que quieras; échame un cordel al

cuello y extrangúlame... Estás próximo á re-

ventar y sólo piensas en hacer dinero.

Mig. No hay necesidad de extrangularte. Vive, en
nombre de Dios y en su gracia... Yo te au-

mento medio rublo, compro aceite para la

lámpara bendita y mi ofrenda arde ante
la imagen sagrada en expiación de mis pe-

cados y también de los tuyos... ¿Tú no pien-
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sas en tus pecados? ¡Ay, Andrés! ¡Qué mal
hombre eresl Tu mujer se está consumien-
do: á eso la has reducido. Ninguno te puede
ver, nadie te quiere; tu trabajo molesta á to-

dos...

And. (Malhumorado.) ¿Has venido á tomarla conmi-
go? (Satín murmura sordamente. Miguel se acerca

á él.)

Mig. ¿Qué te importa á tí de esto? (a satín.)

Cóm. (Entrando.) He llevado á la pobre al patio y
la he envuelto bien.

Mig. ¡Buen chico! Eso te honra y será tenido en
cuenta.

Cóm. ¿Cuándo?
Mig. En la otra vida, hermano. Allí todo se tiene

en cuenta. Lo bueno y lo malo.

Cóm. ¿Y si tú ahora, aquí, me recompensases por
mi buen corazón?

Mig. ¿Qué puedo yo hacer?

Cóm. Rebajar mi deuda á la mitad.

Mig. ¿Kh? ¿Ya estás con tus burlitas? ¡Bribón!

Siempre de broma... ¿Acaso se puede pagar
con dinero el buen corazón? El buen cora-

zón vale más que todos los tesoros del mun-
do .. Tü deuda... ¿por qué no has de pagar-

la? El buen corazón estás obligado á ofrecer-

lo gratis...

. CÓM. (Marchándose á la cocina.) ¡Buen pájaro estás tú,

Vejestorio! (Andrés se levanta y sale al patio.)

Mig. (a satín.) ¿Se ha ido el cerrajero? No me
puede sufrir, ¿verdad?

Satín Sólo el diablo puede sufrirte.

Mig. (con hipocresía.) No te enfades conmigo... Yo
os aprecio á todos, pobres hermanos, vaga-

bundos, pordioseros, abandonados... (De pron-

to.) Oye, ¿está Pepel en casa?

Satín Míralo.

MlG. (Se acerca al cuarto de Pepel y golpea con los nudillos.)

¡Pepell (El Cómico aparece en la puerta de la co-

cina.)

Pepel (Desde dentro.) ¿Quién llama?

Mig. Soy yo, Pepel.

Pepel ¿Qué quieres?

Mig. Abreme.
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Satín (sin mirar á Miguel.) ¡Cómo ha de abrir si está

ella dentro! (cómico se acerca para ver.)

MlG. (A Satín, agitado y en voz baja.) ¿Eh? ¿Quién
está ahí dentro? ¿Qué has dicho?

Satín ¿Hablas conmigo?
Mig. ¿Qué has dicho?
Satín Nada... hablaba yo solo.

Mig. Ten cuidado de no burlarte demasiado...

¿estamos? (Vuelve á golpear en la puerta.) ¡Pepel!

ESCENA IV

DICHOS y PEPEL, que sale de su cuarto

Pepel (Abriendo.) ¿Qué quieres, hombre?
MlG. (Espiando el interior del cuarto.) Te bllSCaba...

Pepel ¿Traes el dinero?

Mig. Tengo que hablarte.

Pepel ¿Traes el dinero?

Mig. ¿4ué dinero?

Pepel Los siete rublos del reloj.

Mig. ¿De qué reloj? ¡Ahí pero...

Pepel Sí, hombre; acuérdate. Ayer te vendí un re-

loj ante testigos por diez rublos. Me diste

tres; dame ahora los otros siete. (Miguel es-

cudriña con la vista el interior del cuarto.) Anda,
pronto, sácalos... ¿Qué miras ahí dentro?

Vienes á molestar y te olvidas de lo más
importante...

Mig. Es que... No te enfades, pero el reloj, era....

Pepel Robado.
Mig. Y yo no compro nunca cosas robadas, (con

tono grave.)

PEPEL (Cogiéndole por un brazo y zarandeándole.) Enton-
ces, ¿por qué vienes á mí?

Mig. Yo... no... Bueno, déjame; me marcho.
Pepel Sí, vete; pero trae el dinero.

Mig. (saliendo al patio.) ¡Oh! ¡Qué canalla! ¡Ohl (Sale.)

2
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ESCENA V

SATÍN, PEPEL, CÓMICO y después ANDRÉS

Satín ¡Bien, bien! Así me gusta.

Cóm. Sato parece un saínete.

Pepel ¿Qué es lo que quería?

Satín (Riendo.) Pero, ¿no lo has comprendido toda-

vía? Buscaba á su mujer... Di ¿por qué no
le mandas al otro barrio?

Pepel No estoy dispuesto á comprometerme por
un tipo semejante. ¡Quiá, hombre!

Satín Con buena maña le largas un... Y luego te

casas con Basilisa, y así resultas nuestro pa-

trón.

Pepel ¡Pues buena la íbamos á hacer! Siempre es-

taríais aquí borrachos... y yo soy demasia-
do tierno de corazón para con vosotros, (pau-

sa. Se sienta en una cama.) Ese viejo Satanás
me ha despertado cuando estaba en el me-
jor sueño. Precisamente estaba soñando que
pescaba con sedal. De pronto pica en el an-

zuelo un sollo colosal: sólo en sueños se

comprende un sollo de ese tamaño. Yo ti-

raba, tiraba; hasta temía que se rompiese el

hilo. Y cuando faltaba poco para sacarlo y
preparaba la bolsa pensando...

Satín (interrumpiendo.) Resulta que no era un sollo,

sino Basilisa.

Cóm. ¡Quiá! Esa ya la tiene pescada hace tiempo.
Pepel (Enfadado.) ¡Idos al infierno vosotros y ella!

And. (Entrando.) Hace un frío de perros.

Cóm. ¿Por qué no traes á tu mujer? Ahí fuera se

va á helar.

And. Natacha se la ha llevado á la cocina.

Cóm. Pero el viejo la echará de allí.

And. (sentándose á trabajar.) Ya la traerá Natacha.
Satín Pepel, dame un sueldo.

Cóm. ¡Qué, un sueldo! Pepel, danos veinte kopeks.
PEPEL (Al Cómico.) Toma. (Le da una moneda.) SÍ no OS

lo doy acabareis por pedirme un rublo.
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Satín ¡Bravo! No hay en el mundo gente tan hon-
rada como los ladrones.

And. Porque llegan fácilmente al dinero, ¿ver-

dad? No trabajan...

Satín Al dinero llegan muchos fácilmente; pero
son pocos los que saben fácilmente despren-

derse de él... ¡Trabajo! Haz que el trabajo

proporcione a]go de placer, y quizás yo mis-
mo llegue á trabajar. Cuando el trabajo gus-
ta, la vida es hermosa; pero cuando el tra-

bajo es obligatorio, la vida resulta una es-

clavitud, (ai cómico ) Ven, Sardanápalo. Có-
mico, vamos. ¡Nabucodono3or! ¡Yo quiero
emborracharme por cuarenta mil! (sale con el

Cómico.)

ESCENA VI

PEPEL, ANDRÉS y después BUBNOW

Pepel Bueno, ¿y qué hace tu mujer?
And. Está para morirse de un momento á otro, á

lo que parece, (pausa.)

Pepel Cuanto más te observo menos comprendo
por qué trabajas.

And. ¿Y qué voy á hacer?

Pepel Nada.
And. Y entonces, ¿de qué voy á vivir?

Pepel Ya ves á esos; todos viven.

And. ¿Esos? ¿Te refieres á ese grupo de pordiose-

ros, ladrones, holgazanes? ¡Buena gente! Me
da vergüenza verme entre ellos. Yo soy un
trabajador; desde niño he trabajado siem-
pre. ¿Crees tú que no conseguiré salir de
esta habitación? ¡Ya lo creo! Aunque tuvie-

se que dejar pedazos de mi carne. Ya sal-

dré; deja que se muera mi mujer. Llevo
aquí medio año y ya me parece un siglo.

Pepel No sabes lo que dices. Ninguno es peor
que tú.

And. ¿Que no? Esos no tienen honor... ni con-
ciencia...

Pepel (con indiferencia.) ¿Y qué iban á hacer con el



honor y la conciencia? No les servirían ni
para cubrirse los pies cuando hiela. Honor
y conciencia sólo sirven para los que tienen
el poder y la fuerza.

Bub. (Entrando.) ¡Brr, brr! ¡Qué frío!

Pepel Dí, Bubnow, ¿tienes tú conciencia?
Bub. ¿Conciencia? (Extrañado.)

Pepel Sí.

Bub. ¿Y de qué me serviría la conciencia? Yo no
soy rico.

Pepel (a Andrés.) ¿Qué te decía? Honor y concien-

cia sólo sirven para los ricos... (a Bubnow.)

¡Y Andrés que hace un momento nos des-

preciaba porque no teniamos conciencia!

Bub. Querría que le prestásemos algo...

Pepel Tiene bastante con la suya.

Bub. Pues si quieres venderla, aquí nadie querrá
comprártela. Si fueran unas botas viejas de
piel, yo mismo te las compraría... pero al

fiado, se entiende.

Pepel (con tono doctoral.
)
¡Qué imbécil eres, Andrés!

Pregúntales á Satín ó al Barón qué piensan
de la conciencia...

And. No me importa saberlo.

Pepel Esos, aunque borrachos, han corrido más
mundo que tú.

Bub. Un sabio que se emborracha, vale el doble.

Pepel Satín dice: todos quieren que los demás
tengan conciencia, mientras que á nadie le

gusta tenerla. Así es el mundo.

ESCENA VII

DICHOS, NATACHA y LUCAS. Natacha entra seguida de Lucas,

quien se apoya en un bastón de peregrino, lleva á las espaldas una

bolsa de piel y colgando de la cintura una cacerola y un puchero

de latón

Lucas (Entrando.) Buenos días á toda la compañía.
Pepel (Atusándose el bigote.) ¡Hola, Natachal

NAT. (Presentando á Lucas.) Aquí OS traigo UU nueVO
inquilino.
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Lucas (a Butmow.) Yo aprecio á todo el mundo

hasta á los bribones. Para mí, una pulga
bien vale otra; todas son negras y todas

saltan... (a Natacha.) ¿Dónde he de colocar-

me, hija mía?
NaT. (Señalándole la cocina.) Allí, buen hombre.
Lucas Gracias, hija; allí me gusta. A los viejos

nos conviene siempre estar cerca del calor.

(Sale por la cocina.)

Pepel (a Natacha.) ¡Qué viejecillo tan divertido nos
tías traído!

Nat. Más que vosotros, (a Andrés.) Ta mujer está

con nosotras en la cocina. Dentro de poco
vé á buscarla.

And. Bueno, ya iré.

Nat. Poco te va á durar. Deberías ser algo más
amable con ella.

And. Ya lo sé.

Nat. ¿Lo sabes? Pero no basta... Hay que ver lo

que es morirse. Es cosa horrible...

Pepel A mí no me da miedo la muerte.

Nat. (a Pepel.) Quien tiene tanto valor...

Pepel. Yo no sé lo que es miedo...; ahora mismo
quisiera morir aquí, en este instante. Coge
un cuchillo y hiéreme en el corazón; no
lanzaré ni un gemido. Al contrario; será

para mí una felicidad morir á manos de un
ser inocente.

Nat. (Marchándose.) Bueno, bueno. Ya estás tú bue-

na pieza, (a Andrés desde la puerta del patio.) Tú,
Andrés, no te olvides de tu mujer.

AND . Está bien. (Sale Natacha.)

Pepel ¡Magnífica mujer!
Bub. Sí que es una buena muchacha.
Pepel Pero, ¿por qué está así conmigo? No quiere

ocuparse de mí, y, sin embargo, acabará
por perderse. Parece que tiene miedo de mí.

Bub. Como la oveja del lobo.

Pepel No te burles... Aquí no se encuentra bien;

ya lo he observado.
And . íái Basíiisa te ve con ella, puede que enton-

ces seas tú el que se encuentre mal aquí.

Bub. Basilisa no se deja quitar el bocado de la

boca... Es carne de galera...
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PePEL (Tendiéndose en una cama.) ¡Que OS lleve el de-

monio, profetas de desgracias!

And. Ya lo verás.

IjUCAS (Desde la cocina, cantando.)

En la noche triste y negra
ni un sendero se descubre...

And . (Yéndose por el patio.) Ahora empieza á ladrar
ese. Sólo faltaba él...

Pepel Yo me aburro. Y, ¿por qué? Se vive, se

vive... y aunque las cosas marchan bien,

hay veces que me aburro soberanamente.
Bub. (incrédulo.) Te aburres, ¿eh?

Pepel Es claro.

LUCAS (Cantando.)

Ni un sendero se descubre...

Pepel ¡Eh! Tú, viejo, cállate.

Lucas (saliendo.) ¿Va conmigo eso?

Pepel Sí, contigo. No molestes.

LUCAS (Acercándose á él.) ¿No te gusta -GÍ^C^ntar?

Pepel Cuando lo hacen bien, sí me gusta.

Lucas Entonces es que yo no lo hago bien.

Pepel ¡Claro que no!

Lucas ¡Vaya! Y yo que creía que sí... Siempre ocu-
rre lo mismo; el hombre piensa para sí: esto

)o fce hecho á maravilla, y luego resulta que
la gente protesta porque no le ha gustado.

Pepel (Riendo.) Pues eso mismo.
Büb. (por Pepei.) ¡Anda, éstel Dice que se aburre y

se está riendo.

Pepel ¿Qué dices tú, cueivo viejo?

Lucas ¿Quién se aburre?

Pepel Yo.

escení víii

PEPEL, ANDRÉS, BTJBNOW, LUCAS y BARÓN que entra

Lucas Pues mira: en la cocina hay una muchacha
leyendo un libro y llorando. ¡De veras! Yo
le he preguntado: ¿Por qué lloras, alma mía?
Y ella me ha dicho: ¡Me da tanta pena de
las gentes del libro!... (Barón escucha.) Pues
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yo creo que leyendo puede un hombre pa-

sar el tiempo, ¿no? Y hasta me parece que
el aburrimiento.

Barón Esa es tonta.

Pepel Barón, ¿has bebido ya el te?

Barón Sí, ¿qué quieres?

Pepel ¿Quieres un cuartillo de aguardiente?

Barón (contento.) ¡Claro que sil

Pepei, Pues ponte en cuatro patas y ladra.

Barón ¡Imbécil! ¿Quién te crees que eres? ¿Un se-

ñor? ¿Un burgués? ¿O es que estás ya con
la borrachera?

Pepel ¡Anda! Si es que quiero divertirme. ¿No
eres tú el señor? Hubo un tiempo en que
no nos considerabas ni siquiera como hom-
bres.

Barón ¿Y qué?
Pepel ¡Nada! Ahora soy yo bastante para hacerte

ladrar como un mastín. ¿Quieres hacerlo?

Barón Por mi parte no tengo inconveniente...

¡Con qué poco te diviertes! ¡Y que yo haya
descendido hasta más abajo que tú! En
otros tiempos debiste intentar hacerme an-
dar á gatas. Antes, cuando yo no era tu

igual. j
Bub. Tiene razón.

Lucas Eso creo yo.

Bub. Lo que fué, fué. Ahora no adelanta nada
con lo que haya sido. Aquí no se reconocen
señores. El hábito ha desaparecido y queda
sólo el monje... el hombre desnudo.

Lucas Es decir, todos iguales, (ai Barón. ) Entonces,
tú, en un tiempo, ¿fuiste barón?

Barón (a Pepel.) ¿Qué pájaro es éste? (a Lucas.) ¿Y
tú quien eres, ¡vejestorio?

Lucas (Riendo.) Yo había visto un conde y hasta

un príncipe... pero es la primera vez que
veo un barón... ¡y tan averiado! ¡Ay, ami-

gos!... (serio.) También yo, cuando me veo
aquí... llevando esta vida...

Barón ¡CJaro! La hay mejor. Yo, por ejemplo,
cuando me despertaba por la mañana toma-
ba café en la cama... café con manteca.

Lucas Y, sin embargo, eres un hombre como los
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demás. No te hagas ilusiones; hombre has
nacido y hombre morirás.

Barón Dí, viejo, ¿quién eres tú? ¿De dónde vienes?

¿Eres acaso un peregrino?

Lucas Todos somos peregrinos en este mundo. Y
hasta he oído decir que nuestro mundo no
es más que un peregrino en los espacios del

cielo.

Barón (Grave.) Bueno, pero... ¿al menos tendrás pa-

saporte?

Lucas ¡Caramba! ¿Pues quién eres? ¿eres algún po-
licía disfrazado? (Pepel y Bubnow sueltan una car-

cajada.)

Pepel ¡Bien dicho, viejo! Anda, Barón vuelve por
otra.

Bub ¿Ya no sabes qué responder? (ai Barón.)

Barón (corrido.) ¡Bueno! Pero si ha sido una broma,
compadre... ¡Papeles! Tampoco los tengo
yo.

Bub No mientas.
Barón Es decir, papeles tengo. Pero son para enga-

ñar á los tontos.

Lucas Todos los papeles sirven para eso.

Pepel (Dirigiéndose al patio.) Ven, Barón; vamos á
beber.

Barón Voy en seguida. Hasta la vista, compadre.
(a Lucas.) Eres listo.

Lucas ¡Pché!

PEPEL (Desde la puerta del patio.) Vamos. (Salen Pepel y

el Barón.)

Lucas ¿Es verdad que ese hombre -ha sido barón?

Bub. ¿Quién sabe? Lo que sí es verdad, que de la

condición de señor ha descendido hasta

aquí. Y aún le quedan ganas de vestirse á

lo señor...; no ha perdido el gusto.

Lucas Ocurre con la señoría lo que con la viruela;

la persona se cura, pero queda la señal.

Bub, Después de todo, es un buen muchacho.
Unicamente algunas veces le dan ciertas

ventoleras, como la de ahora con tu pasa-

porte.



ESCENA IX

LUCAS, BUBNOW, ALIOSCHKA; después NASTJA y BASILISA

ALIOS. (Entra con un acordeón y borracho.) ¡Hola, holga-

zanes!

Bub. ¿Por quién va eso?

Alios. Dispensad... perdonad... Yo soy un buen
muchacho.

Bub. ¿Te has escapado otra vez?

Alios. ¡Claro, hombre! El sargento Mjedjakin, me
sacó hace poco de la prevención y me dijo:

¡Que no te vea en el camino. Si no, ¡pobre de
tí!... (pausa.) Yo soy un hombre de carácter..

El patrono me grita... Es natural... Bueno, ¿y
quién es el patrono? Que me busque lo que
quiera ese pellejo de vino... Después de
todo, yo soy un muchacho que no tiene nin-

guna aspiración... Yo no quiero nada; res-

cindo el contrato, y ya está. Aquí estoy por
un rublo y veinte... Yo no pido nada. (Nastja

aparece en la puerta de la cocina y le mira.) Si me
ofrecéis un millón, yo no lo quiero... Y
aquel borracho, que no es más que yo, quie-

re imponérseme...; yo no lo puedo tolerar...

(Nastja mueve la cabeza compadecida.)

Lucas (Benévolo.) ¡Muchacho! ¿Qué- estás charlando?
Bub. ¡Qué gente más irracional hay en el mundo!
Alios. (se sienta en el suelo.) Comedme si queréis...

Yo no pretendo nada... y estoy dispuesto á

todo; pero, decidme, ¿soy por casualidad
peor que los demás? ¿por qué tengo que ser

peor? Mjedjakin me dice: ten cuidado que
no te vea en el camino, porque puede que
lo sientan tus hocicos... Pero yo saldré,

y hasta me tenderé en medio de la calle

para que me aplasten los coches... No quie-
ro nada.

Nast. (Bajando.) ¡Pobre infeliz! ¡Tan joven y ya
tán embrutecido!

ALIOS. (Mira á Nastja y se arrodilla delante de ella.) Seño-
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rita... ¿mademoiselle, parlez-vousfraneáis?Prix
courant... ¡Qué borrachera tengo! (cae sentado.)

NAST. (Llamando.) ¡BaSÜisa!

BaS, (Desde la puerta de la cocina, á Alioschka.) ¿Estás
aquí otra vez?

Alios. (Levantándose con trabajo.) Buenos días... Dis-

pénseme... acérquese...

Bas. Te .he prohibido de ,una vez para siempre el

volver, y ya estás aquí de nuevo...

Alios. Basilisa, ¿quieres que te toque.,, una mar-
cha fúnebre? #

Bas. (sacudiéndole.) ¡Hala! ¡Fuera de aquí!

Altos. (Acercándose á la puerta.) No, no; no me eches
de aquí. Antes la marcha fúnebre, que la he
aprendido hace poco... Es música muy nue-

va. Espera... (Hace sonar el acordeón.) No, así

no es.

Bas. Ya te diré yo si es a?í ó no; yo haré que te

conozcan en todo el barrio, maldito chis-

moso, villano mocoso, que estás desacredi-

tándome ante todo el mundo.
Alios. (Dirigiéndose á la. puerta.) Ya me voy, ya me voy.
Bas. (a Bubnow.) Ten cuidado de que no vuelva

á entrar aquí. ¿Has oído?

Bub. ¿Soy yo centinela?

Bits. No me importa saber lo que eres. Pero ten

en cuenta que aquí vives de favor. ¿Cuánto
me debes?

Bub. No he echado la cuenta.

Bas. Ya la echaré yo.

ALTOS. (Desde la puerta, gritando, con ridículo acento.) ¡Ba-

silisa Karpowna, note^temo! (Lucas ríe.)

Bas. (a Lucas.) ¿Quién eres tú?

Lucas Un caminante. Voy por el mundo.
B s. ¿Vas á estar aquí una noche sola ó más

tiempo?
Lucas Ya veremos.
Bas. A ver el pasaporte.

Lucas Ya te lo daré. Te lo llevaré á tu casa.

Bas. (observándole.) Un caminante... no lo pareces.

Di mejor un vagabundo.
Lucas No puede decirse que tú seas una elegancia,

Comadre. (Basilisa se asoma al cuarto de Pepel.)

BUB. (A Basilisa.) No está.
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Bas. ¿Quién?
Bub. ¿Quién ha de ser? ¡Pepel!

Bas. ¿Y quién te ha preguntado por él?

Bub. Le buscas por todas partes.

Bas, La limpieza, el orden, es lo que yo miro.

¿Entiendes? ¿Por qué no habéis barrido

todavía? ¿Cómo os voy á decir que quiero
ver siempre limpia esta habitación?

Bub. Hoy le toca al Cómico.
Bas. No me importa saber á quién le toca. Si

cuando venga el inspector me multa os echo

á todos á la calle.

Bub. ¿Y de qué vas á vivir después?
Bas. Que no quede ni una mota de polvo. (Dirígese

á la cocina, a Nastja.) Tú, ¿qué haces ahí embo-
bada? ¿Qué cara es esa? ¡A barrer! ¿Has
visto á Natacha? ¿Ha estado aquí?

Nast. No lo sé, no la he visto.

Bub. Fué la que trajo al viejo.

Bas. - Y él, ¿estaba en casa?

Bub. ¿Pepel? Claro que sí; y Natacha estuvo ha-
blando con... Andrés.

Bas. Yo no te pregunto con quién estuvo hablan-
do, (irritada, mirando alrededor.) ¡Cuánta poi que-

ría! ¡Sucios! Si no ponéis esto más curioso

en seguida... (sale). *
Bub. Esta mujer tiene las furias encima.
Lucas ¡Valiente tipo!

Nast. Es que con el marido que tiene no puede
menos de estar siempre de mal humor.

Bub. Sí; pero es el caso que ella no se siente de-

masiado unida á él.

Lucas ¿Y está siempre así de furiosa?

Bub. Es que ahora venía á visitar á su amante,
¿comprendes? y no está.

Lucas ¿Y por eso se ha enfadado?
Bub. ¡Pené! Bueno; aquí hay que limpiar. Nastja,

¿quieres barrer tú?
Nast. ¡Claro! ¡Te has creído que soy vuestra cria-

da! (pausa. Excitada.; ¡Yo quisiera hoy embo-
rracharme!

Bub. ¡Ah! Eso es una cosa muy buena.
Lucas ¿Por qué quieres emborracharte, hija mía?

Antes llorabas y ahora piensas en eso.
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Nast. Y cuando esté borracha volveré á llorar.

¿Te enteras?

Bub. Está chiflada.

Lucas ¿Y qué motivos tienes? Porque todo tiene

una razón. Ni un grano sale en la cara sin

motivo. (Nastja mueve la cabeza.) ¡Vamos, Va-
mos! Hay que ser juiciosos. Bueno, voy á
barrer por vosotros. ¿Adonde está la escoba?

Bub. En el patio, detrás de la puerta. (Lucas va ai

patio.) I)í, Nastja...

Nast. ¿Qué?
Bub. ¿Por qué está Basilisa tan enfadada con

Alioschka?
Nast. Porque ha dicho que Pepel no la quiere por

haber puesto los ojos en Natacha. Yo me
marcho de aquí; voy á buscar otra casa.

Bub. ¿Por qué?
Nast. No estoy á gusto. Aquí estoy demás.
Bub. (Riendo.) ¿Y dónde no estarás tú demás? En

el fondo, todos estamos de más en el mun-
do. (Nastja mueve la cabeza, se levanta y sale por el

patio lentamente.)

ESCENA X

BUBNOW, ABRAHAM que entra seguido de LUCAS. Después KWAS*
CHNIA, y más tarde ANA

Abr. (Entrando, á Lucas.) ¿Quién eres? Porque me
parece que no te conozco.

Lucas ¿Es que conoces á todo el mundo?
Abr. En mi distrito sí: y sin embargo á tí no te

conozco.

Lucas Eso es porque tu distrito no se extiende

por toda la tierra. Ha quedado fuera un pe-

dacitO de terreno. (Entra en la cocina.)

Abr. Es claro; mi distrito no es grande, y el ser-

vicio es malo por lo que se refiere á ciertas

cosas. Hace poco, cuando me iba á quedar
libre y tranquilo he tenido que recoger á

Alioschka, el zapatero. El muy borrico se

había tendido en medio de la calle tocando
el acordeón y gritando: «Yo no pretendo na-
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da, yo no quiero nada.» Y no dejaban de
pasar carros y coches, corrían caballos y
podían reventarle... ¡Qué muchacho! Natu-
ralmente, he tenido que apartarle de allí.

Está medio loco...

Bub. ¿Vendrás esta noche á jugar una partida de
damas?

Abr. Sí, hombre. ¿Y qué hace Pepel?

Bub Lo de siempre... ¿Qué ha de hacer?

Abr. ¿Sigue dándose buena vida?

Bub. ¿Por qué do lo ha de hacer si tiene dinero

suficiente?

Abr. ¡Ah! ¿Tiene dinero? (con aire de duda.) ¿Lo
tiene? (Lucas atraviesa la escena con un cubo y sale

al patio.) ¡Psch! (pausa.) Dicen que Pepel... ¿no

has oído nada?
Bub. - Yo lo oigo todo.

Ab*. Que Basilisa y él... ¿Tú no has notado algo?

Bub. ¿El qué?
Abr. Tú bien lo sabes; sólo que no quieres de-

cirlo... pero á mí no me engañes.

Bub. ¿Qué quieres decir?

Abr. A mí me parece... ¡Ah, perrosl Cuentan que
Pepel y Basilisa... En fin, ¿á mí qué me im- -

porta? Después de todo yo no soy su padre,

sino su tío. De mí no van á reírse. (Entra

Kwascnnia
)
¡Ah, estás tú aquí!

Kwas. ¡Hola, querido! (a Bubnow.) Oye, Bubnow,
aquí le tienes, que acaba de hacerme otra

declaración en el mercado.
Bub. No seas tonta y decídete de una vez. Tiene

mucho dinero, es todo un caballero. ¿Qué
más quieres?

Abr. Eso, eso.

Kwas. ¡Y qué! Es cosa que no me atrae. . Las locu-

ras sólo se hacen una vez. Casarse significa

para una mujer echarse á un estanque de
agua helada. Una vez hecho, se arrepiente

una para toda su vida.

Abr. Pero es que no todos los hombres son igua-

les.

Kwas. Pero yo sí, soy siempre igual; como mi aque-

rido marido, que el demonio conserve allá

por mucho tiempo. Cuando reventó, de
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contento no salí á la calle en todo el día.

Estuve sentada, embobada. Me parecía men-
tira tanta felicidad.

Abr. ¿Por qué tolerabas que tu marido te pegase?
Si hubieras recurrido á la policía...

Kwas. A Dios me quejé durante ocho años segui-

dos... pero de nada me sirvió.

Abr. Hoy está prohibido pegar á las mujeres.
Ahora el reglamento tiene prescripciones
severas. A nadie le está permitido pegar
así, fríamente... Sólo se pega cuando lo exi-

ge el orden público.

Lucas (Entra conduciendo á Ana.) ¿Ves? Ya estamos
aquí. ¿Cómo te atreves á andar por ahí sola,

estando enferma? ¿Dónde está tu sitio?

Ana (indica su cama.) Gracias, abuelo.

Kwas. Ahí tenéis una mujer casada. ¡Miradla!

Lucas Una criatura tan débil y tan enferma... Ve-
nía sola por el patio, apoyándose en la pa-
red y quejándose sin cesar. ¿Por qué la de-

jásteis sola allí fuera?

Kwas. No nos habíamos dado cuenta. Perdona,
abuelo... Su doncella debe haberse marcha-
do de paseo. (Riendo.)

Lucas ¿Te ríes? ¡Parece mentira que exista quien
sienta tanta indiferencia hacia una criatura

humana! Un ser humano, cualquiera que
sea el estado á que se vea reducido, tiene

siempre su valor...

Abr. Necesita mucho cuidado. Cuando menos se

lo piensen se muere. (Ana se acuesta sobre la

cama.) Debería tener más cuidado su ma-
rido.

Lucas Habla usted muy bien, señor brigadier.

Abr. Yo no soy todavía brigadier.

Lucas ¿No? Pues lo pareces, (siéntense gritos y ruido

como de lucha, por la parte del patio.)

Abr. ¿<q¿ué pasa? ¿Hay jaleo?

Bub. Así parece.

Abr. Pues voy á ver que pasa. ¡Ah, el servicio!

¡Siempre separando á la gente cuando se

pega! Cuando se cansen de gritar y sacudir-

se ya se separarán ellos. Sería conveniente

permitir que se desahogasen: así se pegarían
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con menos frecuencia porque los golpes se

sentirían más.
Büb. ¿Por qué no lo propones á tus jefes?

MlG. (Abre la pueria del patio y grita.) ¡Abraham! Ven
pronto, que está Basilisa pegando á Nata-
cha. ¡Corre! (Salen Kwaschnia, Abraham y Bub-

now. Lucas los mira, moviendo la cabeza.)

Ana ¡Dios mío! ¡Pobre Natacha!
Lucas ¿Quiénes se pegan?
Ana La patrona... ¡Dos hermanas!
LUCAS Y, ¿Qué motivos tienen? (Acércase á Ana.)

Ana Nada... Es que... están bien sanas... y bien

alimentadas...

Lucas Y tú, ¿cóme te llamas?

Ana Me Hamo Ana... Cuando te miro así... te pa-

reces todo á mi padre... Eres tan afectuoso

y tan blanco como el...

Lucas Es que el mundo me ha baqueteado de tal

modo que me 'he puesto así... ¡tan blanco!

(Telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

La misma decoración del acto anterior. Es de noche. Sobre la mesa

hay una luz y junto á la cama de Bubnow, colgando de la pared,

otra.

ESCENA PRIMERA

BARÓN, SATÍN, ERNESTO y el TÁRTARO, jugando á las cartas, en

la mesa. ANDRÉS y CÓMICO les miran. ABRAHAM y BUBNOW
junto á la cama de éste, juegan á las damas. LUCAS, sentado en

el taburete, junto á ANA, que está en su cama

Tár. Juego otra mano y basta.

Büb. Ernesto, canta aquello de
«Sale el sol, después se pone...

Queda obscura la prisión...»

Ern. Si cantando ganase...

Tár. (a satín.) Baraja, pero no hagas trampas...

Ya sabemos qué clase de compañero eres.

Bub. ) , N
5 (^Cantando juntos.

J

¿Día y noche despierto... (ay de mí!
el centinela vigilando está.»

Ana Palos y enfermedades... eso han sido mis
ganancias desde que nací.

Lucas ¡Pobre mujer!... No te aflijas tanto...

Abr. ¿Adonde mueves? Presta atención.

Bub. ¿Sí? Pues mira: así, así y así. (suenan las da-

mas.)

3
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TÁR. (Dando un puñetazo á Satín,) Tü escondes

carta**: lo he visto. Tú...

Ern. Déjale, lo mismo nos da... Canta, Bubnow.
Ana Yo no me acuerdo de haber comido nunca

bastante... cada bocado de pan he tenido que
tragarlo entre el temblor y el miedo; he te-

nido que temblar y llorar para apenas co-

mer. Toda mi vida he ido cubierta de an-
drajos... toda mi desdichada vida. ¿Por qué
todo esto?

Lucas Estás cansada, pobre niña, ¿verdad?
Cóm. (a Ernesto.) Juega la sota.

Barón Y nosotros tenemos el rey.

And. Estos siempre ganan.
Satín Ya estamos acostumbrados.
Abr. Una dama.
Bub. También tengo yo una... aquí.

Ana Yo me muero.
And. (ai Tártaro.) Allí, mira... Tira las cartas... Tí-

ralas, te digo.

Cóm. Déjale que ya sabe lo que se hace.

Barón Mira, Andrés, que te pongo de patitas en la

calle.

Tár. " Sí, reíros... Tanto va el cántaro á la fuente,

que se rompe. Así me ocurre á mí... (Andrés

se acerca á Bubnow moviendo la cabeza.)

Ana A menudo pienso: ¡Dios mío! ¿debo tam-
bién allá, en la otra vida, sufrir tormentos
semejantes?

Lucas No... No sufrirás. Descansa tranquila y calla;

no te aflijas... Allí encontrarás la paz... Ten
paciencia otro poquito... todo se debe sufrir,

querida mía... Cada uno tiene su modo de
pasar la vida. (Se levanta y va á la cocina.)

Bub. (canta.) «Mirad cuanto os plazca».

Ern. (ídem.) «También yo alcanzaré mi libertad».

Los dos (a dúo.) «Ahora no puedo romper lascadenas,

ni los muros tampoco escalar.»

Tár. ¡Ojo! Se ha metido una carta en la manga.
Barón (con embarazo.) [Y quél ¿Voy á metérmela en

las narices?

CÓM. ^A Tártaro con convicción.) Te has equivocado,
príncipe, nadie ha pensado en ello.
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Tár. Lo he visto yo. . ¡Es un tramposo!... Yo no

juego más...

Satín (Barajando las cartas.) Entonces vete por tu ca-

mino... Que somos tramposos ya lo sabías.

¿Por qué juegas con nosotros?

Barón ¡Ha perdido apenas cuarenta kopeks y arma
un ruido de tres rublos!... ¡Y que éste quie-

ra ser un príncipe!

Tár. (vehemente.) Hay que jugar como es debido.

Satín ¿Y por qué?
Tár. ¿No sabes por qué?
Satín Yo no, ¿y tú?

TÁR. ¡Bab! (Escupe con desprecio. Todos se ríen de él.)

Ern. (irónico) ¡Qué ridículo eres, Tártaro! ¿No
comprendes que si éstos empeza-en á vivir

honradamente á los tres días se morirían de
hambre?

Tár. ¡Qué me importa á mí de eso! Hay que vi-

vir honradamente.
Ern. Siempre repites lo mismo. Mejor sería que

nos fuéramos á beber el te. ¿Vamos, £|ub-

now?
BüB. (Cantando.)

«Las pesadas cadenas de hierro

y el centinela que mirando está.»

Ern. Vente, Tártaro, (sale cantando.)

«No podré destrozarlas jamás.»

( rártaro da un empujón al Barón y sigue á Ernesto.)

Satín (ai Barón, riendo.) \Y bien, excelencia... por
otra vez hemos quedado en el más solemne
ridículo!... ¡Y que quieras pasar por hombre
instruido cuando no sabes coger una carta!

BARÓN (Encogiéndose de hombros ) El demonio Sabe
cómo aquella carta...

Oóm. No tienes talento, no tienes amor propio, y,
sobre todo, nunca tienes razón.

Abr. Yo tengo una dama... y tú dos...

Bub. Puedes tener otra si juegas bien Tú mue-
ves...

And. Has^ perdido la partida, Abraham.
Abr. ¡Eso* no te importa! ¿Entiendes? Quietecita

la lengua, ¿eh? que soy gendarme.
Satín Cincuenta y tres kopeks ganados.
Cóm. Los tres kopeks son para mí... ¿pero qué

hago yo con tres kopeks?
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Lucas

Barón
Satín'

Lucas

CÓM.

Lucas
Cóm.
Lucas
CÓM.
Satín
CÓM.

Bub.
Abr.

CÓM.

Lucas

CÓM.

Lucas

(saliendo de la cocina.) Habéis limpiado al

Tártaro y ahora vais á beberos una copa,
¿eh?

Vente con nosotros, (a Lucas.)

Quisiera verte borracho una vez.

¡Clarol Pero, ¿no sería mejor que cuando es-

toy en ayunas...?

Ven, viejo, que quiero cantarte un par de
cuplés muy bonitos...

¿Cuplés? ¿qué es eso?

Poesías... ¿Comprendes ahora?
¿Poesías? ¿Qué hago' yo con las poesías?

Hombre... son alegres... alguna vez tristes...

Vamos, Vente, Cupletista. (Sale con el Barón.)

Os alcanzo en seguida, (a Lucas ) Mira, por
ejemplo, Una: (Tararea.)

«Un vejete se acerca á una niña...»

¿Cómo empieza?... Pues ya lo he olvidado.

(Se da palmadas en la frente.)

Tu dama no hace nada... Mueve.
] Maldición! ¡Otra! ¿Por qué no habré movi-
do allí?

Antes, cuando, mi organismo no estaba en-

venenado por el alcohol, tenía una memo-
ria sorprendente... Ahora todo ha concluido
para mí... Esta poesía la he recitado siempre
con gran éxito, entre frenéticos aplausos...

Seguramente tú no sabes lo que significan

los aplauso?'. Son como el aguardiente, her-

mano mío. Cuando yo recitaba en esta pos-

tura, (Se coloca en actitud de declamar.) y des-

pilés movía... y. . (Esforzándose por recordar.) Ya
no sé nada... ni siquiera me acuerdo de una
palabra, y sin embargo era mi poesía predi-

lecta. ¿No es verdad que esto es horrible?

Francamente, es doloroso. Si tú olvidas

aquello que tienes en más estima... Nuestra
alma está en aquello que ama.
El alma me la he bebido, abuelo, yo soy un
hombre perdido. . ¿Y por qué estoy perdi-

do? Por no creer ya en mí mismo.
¿Y por qué? Déjate curar. Hoy fe curan has-

ta los alcoholizados; se curan gratuitamente

con amor fraternal... Se ha fundado un ea-

1
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natorio para bebedores... Allí, según se ase-

gura, se curan gratuitamente. Se ha recono-

cido, ¿comprendes? que también un borra-

cho es un hombre. Y se consideran ftlices

cuando uno va allí y quiere dejarse curar.

Vé allí.

Cóm. (pensativo.) ¿Dónde, dónde está?

Lucas Está en una ciudad... ¿Cómo se llama? Es
un nombre tan conocido... Luego te lo diré.

Tero ten cuidado; debes prepararte desde
ahora... Sé sobrio, ponte en cura con todas

tus fuerzas y mantente en ella luego... Y
cuando estés curado comenzará para tí una
nueva existencia... ¿No es una cosa hermosa
una nueva existencia? Ahora, decídete: á la

una, á las dos, á las tres...

Cóm. (Riendo.) Una nueva existencia... ¿Desde el

principio? Sí. ¡Será hermoso! ¿Lo dices de
veras? Una vida nueva. Y bien... sí, debo
intentarlo... lo intentaré.

Lucas ¿Y por qué no? El hombre puede todo lo

que quiere.

CÓM. (De repente, como si despertase.) ¡Já, já! ¡Qué CO-

sas tienes! Eres original y divertido... Con-
sérvate bueno, vejete... Que te vaya bien.

(Sale silbando.)

Ana Abuelo.
Lucas ¿Qué hay, hija?

Ana Habla un poquito conmigo.
Lucas (Acercándose.) Muy bien; hablaremos un rato

juntos. (Andrés se levanta, va silencioso hasta el le-

cho y acciona como si quisiera decir algo.) ¿Qué
quieres, hermano?

And. (En voz baja.) Nada. (Se va lentamente hacia el pa-

tio; se detiene y después sale.)

L'JCAS (Que le ha seguido con la mirada.) Tu marido pa-

rece molestarte mucho.
Ana Yo nada tengo que ver ya con él.

Lucas ¿Te ha pegado?
.

Ana ¡Y tanto! El me ha hecho llegar á este ex-

tremo.
Bub. Mi mujer... tenía un amante que jugaba ad-

mirablemente álas damas, y el muy bribón...

Abr. ¡Hum!
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Ana ¡Abuelo! Habla conmigo... me siento tan»

mal...

Lucas No es nada. No te preocupes, querida mía.
¡Ten confianza! Cuando mueras, ya lo verás,

tendrás paz. No tengas miedo antes... no
hagas caso. Será tan dulce, tan serena. . y
descansarás completamente tranquila. Todo
lo aquieta la muerte... Es mny buena con
nosotros. Dicen que en la fosa encuentran
descanso los huesos, yes verdad, amiga mía.
De otro modo, ¿dónde encontraría el hom-
bre jamás un poco de calma?

ESCENA II

ABRAHAM, BUBNOW, LUCAS, ANA y PEPEL que entra algo borra-

cho, desordenados los cabellos y grave; se sienta en una cama, cer-

ca de la puerta y permanece silencioso é inmóvil

Ana Y allí ., ¿hay también tantos tormentos?
Lucas Allí no hay nada en absoluto .. ¡nada! Te

llevarán á la presencia del Señor, y dirán:

«Mira, ¡oh, Señor! á tu sierva Ana, que aca-

ba de llegar.»

Abr. ¿Tú qué sabes de lo que dirán allí? (pepei, ai

oir la voz de Abraham, levanta la cabeza y escucha.)

Lucas Ya lo creo que lo sé, señor brigadier.

Abr. ¡Bueno! Allá tú; pero... ya te he dicho que
no soy todavía brigadier.

Bub. ¡Me como dos peones! (jugando.)

Abr. ¡Ah! ¡Que te parta un rayo!

Lucas Y el Señor te mirará dulce y amigablemen-
te y dirá: «Ya la conozco yo á ésta. Condu-
cidla al Paraíso. Tiene que descansar; yo lo

sé, su vida fué muy fatigosa... está cansada...

haced que descanse.»
Ana ¡Ay, abuelo!... si así fuera... si allí encontra-

se... un poco de paz... y no sintiese nada
más.

Lucas ¡Nada más sentirás! No habrá nada... ¡Créelo!

Puedes morir sin miedo; la muerte es para
nosotros, como una madre para sus hijos.

Ana Pero... tal vez... pueda curar.
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Lucas (sonriéndose.) ¿Para qué? ¿Para tener nuevos

tormentos?
Ana Sin embargo, yo quisiera... vivir todavía un

poquito... sólo un poquito... Si allá arriba no
hay sufrimientos, podría todavía sufrir un
poco más aquí.

Lucas Allá arriba no habrá nada... nada.

Pepel (Levantándose.) Podría ser verdad como podría

no serlo.

ANA (Horrorrizada.) ¡DÍOS mío!
Lucas ¡Ah, joven!

Abr. ¿Quién es el que gruñe ahí?

Pepel (Dirigiéndose á él.) Yo, ¿qué hay?
Abr. No seas tan arrogante, ¿oyes? Hay que con-

tenerse.

Pepel (con ironía,
)
¡Hombre! ¡También el tío!

Lucas (En voz baja á Pepel ) Oye... no grites; aquí hay
un sér que se muere...; los labios los tiene

ya cubiertos de tierra...; no molestes.

Pepel Ya que tú lo dices, abuelo, lo haré. ¡Qué
buen sujeto eres, viejo mío! ¡Engañas de un
modo magnífico!... Cuentas historietas cu-

riosas... y te complaces en ilusionarle á uno.

¡Bien hecho!... ¡Hay tan pocos así en el

mundo!
Rub. Pero, ¿se muere esa de verdad?
Lucas ¿Crees tú que lo haga de mentirijillas?

Bub. Entonces ya no se oirá más toser... ¡Era tan

pesada aquella tos continua! (volviendo al jue-

go.) ¡Otros dos!

Abr. ¡Que te parta un rayo!

Pepel ¡Abraham!
Abr. (Resentido.) Cuidadito, que yo para tí no soy

Abraham.
Pepel Di... ¿está enferma también Natacha?
Abr. ¿Qué te importa á tí eso?

Pepel Nada... pero dime... ¿Basilisa la pega siem-
pre de esa manera?

Abr. Tampoco te importa eso; es cuestión de fa-

milia... ¿Quién te crees que eres?

Pepel Yo no seré nadie, pero si me da la gana no
volvéis á ver á Natacha.

Abr. (suspendiendo el juego.) ¿Qué dices? ¿De quién
hablas? Mi sobrina... ¿tú, bribón?



— 40 —
Pepel Un bribón... que, sin embargo, tú no bas

detenido todavía.

Abr» Espera... Ya te cogeré, y pronto.

Pepel ¡Siempre lo mismo! Entonces lo pasará mal
toda tu familia. ¿Crees tú que yo me calla-

ría ante el juez instructor? jTe ha salido

mal! ¿Quién te inició en el robo? me pre-

guntarían. ¿Quién se ha valido de la ocasión?
¡Miguel Ivanow y su mujer! ¿Quién guar-
daba los objetos robados? ¡Miguel Ivanow
y su mujer!

Abr. ¡Mientes! ¡Ninguno te creerá!

Pepel Me creerán, porque es la verdad, y te mete-
ré á tí también en el lío... Caeréis tú y toda
tu caterva infernal... Ya verás...

Abr. (Perplejo.) Bueno, no hablemos más... No di-

gas más tonterías... ¿Qué mal te he hecho yo,

perro rabioso?

Pepel Y ¿qué bien me has hecho?
Lucas ¡Bien!

Abr. (a Lucas.) ¿Qué chillas, corneja? No tienes

por qué mezclarte en esto... Son cuestiones

de familia.

Bub. (a Lucas.) Déjalos; á nosotros no nos importa.

Lucas (con sosiego.) Yo no digo nada; sólo creo que
cuando un hombre no hace á otro un bien...

es como si le hiciese un mal.
Abr. (Que no ha comprendido las palabras de Lucas.)

¡Otro! Todos, más ó menos, nos conocemos
aquí... pero tú, ¿quién eres tú? (Enfadado, se

marcha rápidamente
)

Lucas ¡Se ha puesto furioso el señor caballero!...

¡Ay, hermano, tus asuntos parecen muy en-

redados!
PfcPEL Ahora va á Basilisa á quejarse...

Bub. No hagas bestialidades, Pepel... Tú quieres

mostrarte valiente aquí...; el valor, hijo mío,

es bueno... cuando vas por el bosque bus-

cando hongos... Aquí no te sirve para nada.

Estos te tienden una trampa... antes que Jo

adviertas.

Pepel ¡Es lo que queda por ver! Nosotros, los de

Jaroslaw, somos demasiado listos. No se

nos coge tan fácilmente... ¿Quieren la gue-

rra?... ¡Muy bien! ¡La tendrán!
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Lucas Mucho mejor sería, muchacho, que te mar-

chases de aquí...

Pepel ¿Y adonde? ¿Di?

Lucas A Siberia.

Pepel ¡Cá, hombre! Mejor espero á que me man-
den por cuenta del Estado.

Lucas No, de verdad, vete. Allí podrás hacer ca-

rrera... Allí se necesitan jóvenes como tú.

Pepel ¡Mi camino está ya trazado! Mi padre pasó
sus días en galeras y esto me perdió. Desde
pequeño la gente me llamaba ladrón é hijo

de ladrón.

Lucas Siberia es un hermoso país. ¡Un país de oro!

En la plenitud de las fuerzas y con un poco
de ingenio se encuentra allí uno admirable-
mente...

Pepel Dí, viejo; ¿por qué dices tantas mentiras?

Lucas ¿Cómo?
Pepel Sí, ¿por qué mientes?
Lucas ¿Cuándo he mentido yo?
Pepel Continuamente... Aquello, según tú, es mag-

nífico, esto es hermoso. ¡Y eso no es verdad!

¿Por qué mientes, pues?
Lucas ¡Créeme! Vete; me lo has de agradecer. ¿Por

qué tienes apego á esto? Y, ¿por qué eres

tan aficionado á la verdad? Convéncete: la

verdad... puede ser para tí una cadena.
Pkpel Déjalo que sea una cadena. Me es lo mismo.
Lucas ¿Por qué ofreces tu cuello á esa cadena?
Bub. Pero, ¿qué charláis? No llegaréis á entende-

ros. ¿De qué verdad tienes necesidad, tú, Pe-
pel? ¿Para qué te ha de servir? La verdad de
tí mismo... la conoces ya y todos la conocen.

Pepel Calla el pico. Lucas tiene que decirme an-

tes... Oye... viejo... ¿existe Dios?
Bub. Los hombres son como las astillas que arras-

tra la corriente. La casa destruida allá que-

da, pero las astillas desaparecen.
Lucas (En voz baja.) Si tú crees en él, hay uno; si no

crees en él no hay ninguno; todo lo que
CreeS hay. (Pepel lo mira silencioso, con profunda

sorpresa.)

Bub. Yo voy á tomar el te... ¿Venís conmigo á la

tienda?
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Lucas (a pepei.) ¿Qué diees, pues?
Pepel Entonce?, tú crees que...

Bub. Vamos... entonces me voy solo, (ai marcharse,

se encuentra en la puerta con Basilisa y tropieza con

ella.)

ESCENA III

LUCAS, PEPEL, BASILISA y ANA

Bas. (a Bubnow.) ¿Natacha está en casa?

BUB. (Saliendo.) No.
Pepel (a Basilisa.) ¡Ahí ¿Estás tú aquí?

BaS. ¿No Se ha muerto aún? (Acercándose al lecho de

Ana.)

Lucas No la molestes.

Bas. Y tú, ¿qué tienes que hacer aquí?

Lucas Me puedo marchar si te conviene.

BaS. (Acercándose á la habitación de Pepel.) Pepel, ten-

go que hablarte. (Lucas hace como que se va;

acercándose á la puerta del patio, la abre y la cierra

en seguida; después sube cautelosamente á la estufa y

se tumba sobre ella. Pausa.) Pepel, Ven.

Pepel No me da la gana.

Bas. ¿Qué te pasa? ¿Por qué estás tan enfadado?
Pepel Es el aburrimiento. Me aburro demasiado

en este sótano.

Bas ¿Y de mí? ¿Te aburres también de mí?
PfiPEL También. (Basilisa tira el chai que tiene sobre las

espaldas y se cruza de brazos. Va hacia el lecho de

Ana, mira recelosa alrededor y después se acerca á

Pepel.) ¿Qué hay?
Bas. Nada. Mira, el amor no se puede imponer...

No es costumbre mía tenerlo de limosna...

Te agradezco tu sinceridad.

Pepel ¿Sinceridad?

Bas. Cierto. Tú. decías que te aburrias de mí... ¿ó

no es verdad? (Pepel permanece silencioso mirán-

dola; ella se aproxima.) ¿Qué miras? ¿No me co-

noces?
PEPEL (Lanzando un profundo suspiro.) Demasiado. (Ba-

silisa rodea con el brazo el cuello de Pepel, mas éste

la rechaza sacudiendo los hombros.) Mi corazón
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no te ha correspondido nunca... He vivido

contigo, pero verdaderamente no te he ama-
do nunca.

Bas. (En voz baja.) ¿Sí?... Entonces...

Pepel Entonces no hay que hablar más de esto;

déjame en paz.

Bas Es que te has figurado que le gustas á otra.

Pepel Es cosa que no te interesa... si así fuese no
te tomaría por mediadora.

Bas. (Recalcando las palabras.) ¿Quién sabe? Quizás

pudiera hacer algo por tí.

Peffl (Desconfiado.) ¿Con quién, si se puede saber?...

Bas. Yo bien me entiendo... Tú no disimules...

Yo hablo sin rencor. (En voz baja.) Sólo te

diré que me has herido profundamente...

me has dado un latigazo... Siempre decías

que me querías... y... de repente...

Pepel De repente... ¡no! Hace mucho tiempo que
lo venía pensando... Tú no tienes corazón...

Una mujtr debe tener corazón... Nosotros
los hombres somos bestias... no estimamos
otra cosa... Es preciro que nos acostumbréis
á la bondad con la bondad... y tú, ¿á qué
me has acostumbrado?

Bas. Lo que pasó, pasró ... Yo ya sé... El hombre
no es libre en su interior. ¿Tú no me quie-

res ya? Está bien, esto basta...

Pepel Entonces, vete. Nos separamos amigable-
mente, sin disputas ni ruido... De la mejor
manera.

Bas. ¡No tengas tanta prii-a! En el tiempo que
viví contigo... siempre esperaba que me
ayudases á salir de mi situación, que me li-

brases de mi marido, del tío... de toda la ca-

nalla... Y quizás yo no te haya querido
nunca, Pepel... quizás haya querido en tí

mi propia esperanza, mi sueño... ¿Compren-
des? Esperaba que me sacaras...

Pepel Tú no eres un clavo ni yo unas tenazas...

Creía que con tu ingenio... ya que tú eres

lista y despejada...

Bas. (inclinándose hacia él.) Pepel, ¿quieres que nos
ayudemos mutuamente?

Pepel ¿Cómo?
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BaS (En voz "baja, acentuando las palabras.) Mi herma-
na te gusta... lo sé...

Pepel ¡Por eso la pegas tan bárbaramente! Te ad-

vierto que no consentiré que la toques en
lo sucesivo.

B,s. ¡Espera! No seas tan fogoso. Todo se puede
arreglar tranquilamente, á buenas. ¡Cásate

con ella si quieres! Yo te daré hat-ta el dote,

unos trescientos rublos. Si consigo reunir

más, te daré más...

PePEL (Recorriendo á grandes pasos la estancia.) VeamOS,
veamos. ¿Qué quieres decir? ¿Por qué?

Bas ¡Líbrame de mi marido! Hazme ese favor.

Pepel No está mal pensado... Tu marido al ce-

menterio, el amante á trabajos forzados, y
tú á vivir...

Bas. Pero Pepel, ¿por qué á trabajos forzados?

No tienes necesidad de hacerlo tú mismo...

tus camaradas... Y si tú no lo dices, ¿quién
será capaz de descubrirlo? Natacha sería

tuya... piénsalo bien... Tendrías dinero, te

marcharías de aquí, donde quisieras... me
librarías para siempre... y también mi her-

mana se encontraría á gusto lejos de mi...

No puedo verla sin montar en cólera... la

odio por tu causa... y no me puedo conte-

ner... la pego tan fuerte que yo misma lloro

de compasión... pero así la pego y así la pe-

garé siempre.

Pepel ¡Bestia feroz! ¿Alardeas de tu propia bruta-

lidad?

Bas. No alardeo, digo lo que es; piénsalo, Pe-

pel... Tú ya has estado dos veces en la cár-

cel á causa del viejo... Por su avaricia... se

ha pegado á mí cómo una sanguijuela;

hace cuatro años que me desangra poco á

poco... ¡Aguantar á un hombre semejante!

Y hace sufrir también á Natacha; la riñe, la

llama bribona... ¡Es un verdadero tormento
para todosl

Pepel ¡Qué bien preparas tus redes!

Bas. ¿Mis redes? Lo que yo digo es evidente...

sólo un estúpido puede no comprender lo

que quiero.
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ESCENA IV

DICHOS y MIGUEL, que entra y se adelanta

Pepel (a Basüisa.) Bueno... vete.

Bas. Piénsalo bien, (viendo á su marido.) ¿Qué hay?
¿Vienes espiándome? (Pepel mira con coraje á

Miguel.)

Mig. Claro. Y vosotros, ¿qué hacéis aquí eolos?

Vamos, ¿habéis charlado un poquito? (De

pronto golpea el suelo con el pie y grita á Basilisa.)

Basüisa... miserable... infame prostituta...

(Asustado de sus propias palabras á las que los demás

no responden.) Perdón, Dios mío... Por tí, Basi-

lisa, acabo de pronunciar palabras pecami-
nosas...; te busco por todas partes... (con voz

ronca.) ¡Es hora de acostarse! ¿No has echado
aún aceite en la lamparilla? (Amenazándola con

ei brazo extendido.) ¡Ah, miserable meretriz!

(Basilisa va lentamente hacia la puerta del patio y
desde allí hace señas á Pepel. Sale.)

Pepel (a Miguel.) Tú vete por tu camino; largo de
aquí...

Mig. (Gruñendo.) Yo soy aquí el amo... Márchate
tú, ¿has oído? ¡Bribón!

Pepel (Amenazador.) Vete por tu camino, Miguel.
Mig. No quiero. Tú eres el que debes... ¡Hala!

(Pepel lo coge por el cuello y le tiende en el suelo:

pero al sentir á Lucas, que sobre la estufa hace ruido,

deja á Miguel, el cual sale corriendo y gritando hacia

el patio.)

Pepel (Acercándose á la estufa.) ¿Quién hay ahí?...

¿Quién es?

LUCAS (Asomando la cabeza.) ¿Qué hay?
Pepel ¿Eres tú?

Lucas (con tranquilidad.) Yo soy, yo mismo...

PEPEL (Cierra la puerta del patio, busca la aldabilla, pero no

la encuentra.
)
¡Al demonio! Baja pronto, viejo.

Lucas (Bajando.) ¡Heme aquí!

Pepel (con aspereza.) ¿Por qué te has subido sobre

la estufa?

Lucas ¿Y dónde me iba á poner?
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Pepel ¿No te fuiste antes al patio?...

Lucas Hacía demasiado frío en el patio, hermano...

y yo soy un viejo.

Pepel ¿Has oído algo?

Lucas ¡Claro que he oído! ¿Por qué no tenía que
oir? ¡No estoy sordo! iAh, muchacho, ver-

daderamente has tenido suerte!

Pepel (Receloso.) ¿Suerte en qué?
Lucas Pues en que yo estuviera sobre la estufa...

[Esa ha sido tu suerte!

Pepel ¿Por qué metiste ruido?

Lucas Porque me consumía allá arriba, por tu

bien, hijo mío... yo pensé entonces: con tal

que ese chico no haga una barbaridad... y
extrangule al viejo.

Pepel Sí... ¡y lo hubiera hecho!... ¡Le odio!

Lucas No me maravillaría... Nada más fácil... ¡bar-

baridades así ocurren á menudo!
Pepel (Riendo.) ¿Has hecho también tú... una bar-

baridad semejante?

Lucas Oye lo que te digo: ¡Aléjate de esa mujer!...

Por nada del mundo te acerques á ella. Ma-
tará á su marido bastante mejor de lo que
tú pudieras hacerlo. ¡No des oído á esa mu-
jer infernal! Mírame: (Descubriéndose.) estoy

calvo, ¿verdad? .. ¿y por qué? He vivido solo

y alejado de las mujeres .. Las he conocido
á todas... Y Baeilisa es peor que la peste.

Pepel No sé si darte las gracias.

Lucas ¡Ni una palabra! ¡Haz lo que te digo! Tú
tienes aquí una muchacha que te gusta; có-

gela de la mano y fuera los dos; ¡lejos de
aquí! Pero lejos, muy lejos.

Pepel (pensativo.) ¡No se llega nunca á conocer á

los hombres! Aquél es bueno, éste es malo...

¡nada se puede precisar!

Lucas ¿Por qué hablas tanto? El hombre vive ya
de esta manera, ya de la otra... según su co-

razón le inspira... así vive... hoy, es bueno;
mañana, malo. Y si esa muchacha te gusta

verdaderamente... entonces vete con ella...

resueltamente, ó bien te vas solo... Eres jo-

ven, aun tienes tiempo de buscarte una
mujer.
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PfiPEL (Cogiéndole por los hombros.) No, dime... ¿por

qué haces tú todo esto?

Lucas Espera. Déjame, quiero ver á Ana... he oído

Un gemido. (Se dirige al lecho de Ana, aparta las

cortinas y mira á la enferma, la toca, mientras Pepel,

distraído, sigue sus movimientos.) Jesucristo, DÍOS

de bondad, acoge el alma de tu sierva Ana,

y dale paz junto á tí.

PEPEL (En voz baja.) ¿Ha muerto? (Adelantándose, con-

movido, sin osar acercarse al lecho.)

Lucas (En voz baja.) ¡Ya acabó de sufrir! Y su mari-

do, ¿dónde está?

Pepel En la taberna, con seguridad.

Lucas Es preciso avisarle.

Pepel (Temblando.) A mí no me gustan los muertos.

Lucas (Dirigiéndose hacia la puerta.) ¿Para qué quere-

mos á los muertos? A los vivo3 es á los que

hay que querer. . á los vivos.

Pepel Voy contigo.

Lucas ¿Tienes miedo?

PEPEL No me gustan. (Se va apresuradamente con Lucas.

La escena permanece un momento desierta. Por la par-

te del patio se oyen pasos.)

ESCENA V

CÓMICO y NATACHA

CÓM. (Desde el umbral, en alta voz, manteniendo la mano

en el picaporte de la puerta.) ¡Viejo Lucas! ¿Dón-

de te escondes? ¡Oye! (Se adelanta vacilante y se

coloca en actitud de declamar.) Si Se Ocultase Un

día el sol y sus benéficos rayos no pudiesen

descender á fecundar el mundo, la cautiva

humanidad podría, en sus sueños de oro,

de locura, encontrar una chispa para sus-

tituirlos. (Aparece Natacha en la puerta, tras el Có-

mico.) Viejo... oye todavía... Si el mundo se

desviase del sendero que sigue la humani-

dad en los dominios de la verdad, sabría

entonces la turba d'e la locura, mostrar á

los mortales el camino recto.
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Nat. (mendo.) ¡Mire el espantapájaros! Se ha em-

borrachado otra vez.

Cóm. (Dirigiéndose á ella.) ¡Ah!... ¿eres tú? Y, ¿dónde
está nuestro viejo, nuestro querido viejo?
Parece que no hay nadie en casa. Natacha,
adiós... adiós.

Nat. (Acercándose á él.) ¿No me has saludado toda-
vía, y ya te despides?

Cóm. (cortándole el paso.) Yo me voy de aquí... yo
parto... Apenas la primavera extiende sus
amores sobre el campo... me voy.

Nat. Déjame... ¿Dónde vas?

Cóm. Quiero ir á buscar una ciudad... quiero cu-

rarme... También tú, vete de aquí... Ofe-
lia... vé á hacerte monja... Es precisamen-
te... comprendes, un sanatorio para los or-

ganismos, para los llamados alcoholizados...

un magnífico sanatorio... Todo de mármol,
luz limpia, comida... todo á gusto. Yo en-
contraré esta ciudad, me curaré y... comen-
zará una nueva existencia... Estoy en el ca-

mino de renacer á una nueva vida... como
decía el rey Lear... ¿Sabes tú, Natacha, cuál

es mi nombre de teatro? Me llamo Schwerts-
chkow Zavolschki. Ninguno lo sabe aquí...

ninguno... Aquí no tengo nombre... ¿Com-
prendes? ¡Perder hasta el propio nombre...

cuando hasta los perros tienen uno! (Na-

tacha se acerca al lecho de Ana y queda frja en la

muerta) Sin nombre... el hombre es como
si no existiese.

Nat. Mira, la infeliz ha muerto.

CÓM . (Moviendo la cabeza.) ¡Imposible!

Nat. (Apartándose á un lado.) ¡Como Dios es verda-

dero! ¡Mira!

ESCENA VI

DICHOS y BÜBNOW. Después LUCAS, TÁRTARO, ERNESTO

y ANDRÉS

Bub. (Desde la puerta.) ¿Qué es lo que hay que ver?

Nat. ¡Ana ha muerto!
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Bub. ¡Vamos, ya ha dejado de toser! (se acerca ai

lecho de Ana, la mira un instante y después se dirige

a su cama. ) Es preciso decírselo á Andrés... es

cosa que le importa.

Cóm. Yo iré... se lo quiero yo decir... Tampoco
ella tiene ahora nombre, (sale.)

Nat. (En medio de la escena como si hablase consigo mis-

ma.) También yo una vez ú otra acabaré de
una paliza.

BUB. (Extiende sobre la cama una manta llena de jirones.)

¿Qué hay? ¿Qué murmuras?
Nat. ¡Nada! Hablaba conmigo misma...

Bub. ¿Esperas á Pepel? Ten cuidado con él. Ese
te romperá la cabeza también á tí...

Nat. ¡Alguien me la ha de romper! Pero prefiero

que sea él antes que otro cualquiera.

Bub. (Tendiéndose.) Como quieras, á mí no me im-
porta.

Nat. Para ella es mucho mejor... haber muerto.
Y, ¿hay motivo para sentirlo? ¡Oh, Dios mío!
¿Por qué te vivirá?

Bub. ¿Para qué preguntarlo? Se nos coloca en el

mundo, se vive cierto tiempo y se muere;
también yo moriré... también morirás tú...

(Entran Lucas, Tártaro, Ernesto y Andrés. Este cami-

na el último y como quebrantado.)

Nat. (indicándoles que vayan despacio.) ChíSSS... Ana...

Ern. Sí, ya nos han dicho... ¡Que Dios la per-

done!
Tár. (a Andrés.) ¡La sacaremos de aquí! Habrá que

cok caria en el patio... Este no es sitio de
muertos... Sólo los vivos pueden dormir
aquí.

And. (En voz baja.) La sacaremos en seguida... (To-

dos van hacia la muerta. Andrés la mira por encima de

todos.)

Ern. (a Tártaro.) ¿Te crees que huele mal? Ni piz-

ca... estaba disecada en vida...

Nat. ¡Dios santo! Tened un poco de piedad... No
digáis ciertas palabras. ¡Ah! Verdaderamen-
te sois...

Lucas No lo tomes á mal, ¡hija mía... no hagas
caso! ¿Cómo hemos de tener compasión de
los muertos? No la tesemos de los vivos...

4
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ni siquiera de nosotros mismos... querida
mía... ¿Qué piensas?

Bub. Si está muerta ya po oye nada... Contra las

enfermedades puede haber remedio, contra
la muerte no.

Tár. Es preciso dar conocimiento á la policía.

Ern. ¡Naturalmente! ¡Así está mandado, Andrés!
¿Has dado ya parte?

And. ¡No! Después viene el entierro, y yo no ten-

go más que cuarenta kopeks en el bolsillo.

Ern. Que te presten, ó bien haremos una colecta.

Cada uno dé lo que pueda... unos más...

otros menos... Pero, corre á la policía, da.

parte. Si no pensarán que al fin y al cabo
la has matado tú... ¡qué sé yo!... (va hacia la

cama, donde el Tártaro está ya tendido, y se echa

junto á él.)

Nat. Esta noche voy á soñar con ella. Yo sueño
siempre con los muertos... Tengo miedo de
estar sola; ¡el patio está tan obscuro!

Lucas Espera, espera... te acompañaré, (salen. Breve

pausa.)

Ern. (Bostezando.) ¡Ooooah! (ai Tártaro.) Pronto ven-

drá la primavera, Tártaro... Entonces habrá
un poco de sol también para nosotros... Aho-
ra los campesinos arreglan los arados, los

aperos de labranza; pronto irán á los cam-
pos... ¡Ya lo creo! ¿Y nosotros, Tártaro? ¡Por

Mahoma!
Bub. Los tártaros prefieren dormir.

And . (inmóvil en medio de la estancia, con la mirada extra-

viada.) Y ahora, ¿qué voy á hacer?

Ern. Acostarte y dormir. ¡Nada más!
And. (En voz baja.) ¿Y... ella? ¿Qué ha de hacer?

ESCENA VII

BÜBNOW, TÁRTARO, ERNESTO, ANDRÉS, CÓMICO, SATÍ*

Cóm. ¡Viejo! Ven, mi fiel amigo.
Satín Ven, ven.

Cóm . Estoy decidido. Viejo, ¿dónde está la ciu-

dad?... ¿Dónde está?
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Satín ¡Por vida!... Ese viejo te ha engañado. No

existe ninguna de esas ciudades, no hay
ninguna ciudad... no hay hombres... ¡no exis-

te nadal

Cóm. ¡Mentira!

TÁR. (Levantándose de repente.) ¿Dónde está el patrón?

Yo quiero marcharme de aquí; yo quiero

dormir, porque para eso pago... ¡Muertos!

¡Borrachos! (Sale apresuradamente. Satín le silba

una marcha en son de burla.)

Büb. (Medio durmiendo.) Marchaos á acostar y á dor-

mir, muchachos, no hagáis roído... la noche
se ha hecho para dormir...

Cóm. ¡Es justo! Aquí ya tenemos una muerta. Ha
caído un muerto en la red... dice una can-

ción de B. . B... Beránger.

Satín (Grita.) ¡Los muertos no te oyen! ¡No com-
prenden nada... chilla... grita cnanto quie-

ras... los muertos no te Oyen! (Lucas aparece en

la puerta. Telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO





ACTO TERCERO

Plazuela. A la derecha, avanza hasta la mitad de la escena la esquina

de una casa vieja y sucia, donde tiene su albergue Miguel Ivanow,

con una ventana obscura con hierros, que corresponde á la

planta baja y otra, á unos dos metros de altura, próxima á la es-

quina. Entre la ventana baja y esta esquina, y arrimada á la

pared, hay una viga tendida en el suelo. En el lateral izquierdo,

un paredón perteneciente á casa vieja, que tif-ne al descubierto

los maderos y ladrillos, etc. Al foro, formando calle con estos

dos edificios, una tapia de unos tres metros de alta. Frente á la

ventana baja hay en el suelo un montón de hierro viejo y ma-

deros. Anochece. Los últimos rayos rojizos del sol dan sobre el

muro del fondo, como si llegaran por el lado derecho de la calle.

i

ESCENA PRIMERA

NATACHA y NASTJA, sentadas, una al lado de la otra, sobre la

viga larga. LUCAS y BARÓN sentados sobre el montón de hierro y
astillas. En la misma posición, pero algo apartado de ellos, ANDRÉS.

BUBNOW dentro de casa, asomado á la ventana baja

NaST. (Con los ojos cerrados mueve la cabeza á compás de

la relación que está haciendo; habla con una especie

de cantinela.) A la noche vino él, como había-

mos convenido; yo esperaba hacía largo

rato... temblando de miedo y de angustia.
También él temblaba por todo su cuerpo y
estaba blanco como la nieve; en la mano
tenía un revólver.



(Asustada.) ¡Qué dices! Verdaderamente tie-

nen mala cabeza estos estudiantes.

Y con voz angustiosa me dijo: «Mi querida
amante...»

¡Ah, ah! Ha dicho mi querida.

¡Cállate tú! Déjala que invente... Si no te

gusta no tienes necesidad de escucharla.

«Amada de mi corazón, me dijo, mi tesoro.

Mis padres no quieren darme su consenti-

miento para casarme contigo y me amena-
zan con su maldición si no me separo de
tí.» Y su revólver era inmensamente grande

y estaba cargado con diez balas... «Adiós,

dijo él, amiga de mi corazón, mi decisión es

irrevocable, yo no puedo vivir sin tí.» Mas
yo le respondí: Mi inolvidable amigo... mi
Raúl...

(Con aire de sorpresa.) ¿CÓmo?¿Se llamaba Raúl?
(Riendo.) Te equivocas, Nastja; la última vez
se llamaba Gastón.
(Levantándose.) Callad, vosotros, infelices...

Vosotros... brutos, haraganea, ¿qué sabéis lo

que es el amor? ¡El verdadero y santo amor!
Y yo... ¡yo he probado este verdadero amor!
(ai Barón.) Tú, miserable, quieres pasar por
hombre instruido; dices que tomabas el café

en la cama...

¡Tened paciencia! No la disgustéis. ¡Tened
considei ación con ella! No miréis las pala-

bras, sino el por qué son dichas. Continúa
contando, amor mío, no hagas caso.

(a Lucas.) Te afligen demasiado las penas,

corneja; vamos, acaba de una vez. (a Nastja.)

Prosigue.

No les hagas caso. ¿Qué saben ellos? Hablan
sólo por envidia, porque ellos no saben con-

tar nada.

(Sentándose nuevamente.) No, no quiei'O, no Con-

taré más. ¡Se ríen y no me creen! (se inte-

rrumpe de repente, calla algunos segundos, cierra los

ojos, y continúa contando, en voz alta, moviendo la

cabeza y las manos, y como si siguiese el compás de

una música lejana.) Y yo le respondí: «Tú, ale-

gría de todo mi ser; tú, mi fúlgida estrella,
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tampoco yo puedo vivir sin tí, porque te

quiero hasta la locura, y siempre te querré
hasta mi último suspiro. Pero yo te digo:

no cortes tu joven existencia, porque tus

queridos padres, para los que eres la única
alegría, tienen necesidad de tí. ¡Déjame!
Prefiero hundirme yo sola, con mi pasión ha-

cia tí, mi vida. Yo estoy sol?', yo soy una...

abí... Sí, déjame morir. ¿Qué puede impor-
tar? Yo no sirvo para nada, yo no poseo
nada... nada absolutamente, (se tapa la cara

con las manos y llora.)

NAT. (ln voz baja volviéndose hacia ella.) No vale llo-

rar. (Lucas sonriendo acaricia la cabeza de Nastja.)

Bub. ¡Mira la tonta del demoniol
Barón (Riendo.) Di, abuelo, ¿crees tú lo que nos ha

contado? Todo está en su libro, en el Amor
fatal. ¡Todo chifladura!

Nat. ¿Qué te importa? Más vale que calles... que
bastante te ha castigado Dios.

Nast. (Enfurecida.) Tú, cabeza hueca... Di, necio,

¿dónde está tu alma?
Lucas (cogiéndola de la mano.) Ven, amor mío, no te

enfades, no te cuides de ellos. Ya lo sé. Te
creo... la razón la tienes tú, y no ellos. Tú
has tenido un verdadero amor. ¡Cierto!

¡Ciertísiuio! Y con aquél... con tu... protec-

tor.. Vamos, no te enfades .. Ese (indicando

ai Barón.) se ríe porque tiene envidia. Tal
vez en toda su vida ha probado nada puro.

NAST. (cruzándose de brazos con fuerza.) Abuelo, te lo

juro en nombre de Dios, ¡es verdad! ¡Todo
verdad! El estudiante era un francés, se lla-

maba Gastón, y tenía una barbita neíjra,

llevaba siempre botas muy limpias. ¡Que aje

muera si no es verdad! ¡Y cuánto me que-

ría! ¡Oh! ¡Cuánto me amaba!
Lucas ¡Ya lo sé yo! No hace falta que lo digas. Te

creo. ¿Llevaba siempre las botas muy lim-
pias, has dichor Y tú, naturalmente, ¿le has
querido mucho? (Sale con ella por la derecba.)

Barón ¡Qué estúpida! Buena, pero estúpida, inso-

portablemente estúpida. .

Bub. ¿Cómo es posible que una persona mienta
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tan de continuo? Siempre mintiendo, igual
que si estuviera delante del juez.

Nat. La mentira debe ser más agradable que la

verdad... También yo...

Barón Tú también... ¿qué? Di...

Nat. . También yo... me hago ilusiones... y espero.

Barón ¿El qué?
Nat. (Riendo dulcemente.) ¡Qué sé yo! A veces pien-

so: mañana vendrá alguno... ó acaso ocurra
alguna cosa... algo absolutamente extraor-

dinario. Espero, espero siempre... y al fin...

(Pausa.)

Barón (Riendo.) Nada se puede esperar. Yo, al me-
nos, no espero nada. Por mí... lo tengo todo.

¡Todo pasó! ¡Todo ha concluido! ¿Qué más?
Nat. Otras veces me figuro que al día siguiente

voy á morir de repente; por eso me siento

tan angustiada... En verano se piensa á me-
nudo en la muerte... hay peligros á cada
momento... puede caer un rayo...

Barón A tí no te agradará mucho la vida; tu her-

mana es un verdadero demonio.
Nat. Y, ¿á quién en realidad le agrada? A todos

Jes va mal, por lo que veo...

AND . (Que ha permanecido inmóvil y mudo, se pone en pie.)

¿A todos? No es verdad. A todos, no. Si á
todo el mundo le fuese mal... nos resigna-

ríamos, no nos quejaríamos. (Vuelve á sentarse.)

Bub. ¡Andal ¿Qué bicho te ha picado? Mirad
quién entra en la conversación.

Barón ¡Pobre Nastja! Yo la tengo que soportar,

porque si no no me da para el aguardiente.

Bub. ¡Y que nadie pueda dejar de mentir! Com-
prendo que Nastja esté acostumbrada é em-
bellecerse la cara... y procure hacer lo mis-

mo con su alma. Pero los otros, ¿por qué lo

hacen?... Lucas, por ejemplo. ¿Qué es lo que
' no inventa. . y sin provecho para él? ¿Por

qué miente? ¡Y á su edad!

'

Barón (se marcha riendo.) Todos los hombres tienen

el alma gris... todos nos disfrazamos un po-

quito...

Lucas (volviendo.) Di, Barón, ¿por qué contradices

á la muchacha?. . Déjala... Tiene necesidad
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de llorar para pasar el tiempo... Goza derra-

mando algunas lágrimas. ¿Qué daño te

hace?
Barón Es tonta, abuelo. Hoy Raúl, mañana Gas-

tón; es siempre uno, es el mismo. Por lo

demás, me quiero reconciliar con ella, (sale.)

Lucas Anda, sí, sé amable, si puedes ser amable
con una persona... harás bien.

Nat. ¡Qué bueno eres, abuelo! ¿Por qué eres tan

bueno?
Lucas ¿Dices que soy bueno? Pché, así se debe ser,

me parece .. Tú debes hacer otro tanto, de-

bes ser buena. Debemos tener piedad de las

personas. Cristo, que tenía piedad de todos,

nos la ha mandado tener también á nos-

otros. Tener piedad á tiempo, créeme, es

un bien. Yo, en una ocasión, estaba em-
pleado como guarda en la granja de un in-

geniero, cerca de la ciudad de Tomsk, en Si-

beria. ¡Bueno! La tal granja estaba situada

en medio de un bosque, en un lugar aisla-

do... Era invierno, y yo estaba completa-
mente solo allí. ¡Era una cosa magnífica!...

Pero un día oigo un rumor como de alguno
que entraba de ocultis.

Nat. ¿Ladrones?
Lucas Precisamente. Poco á poco se acercaban; yo

cojo la carabina y salgo al descubierto... Y
veo que eran dos hombres; se habían su-

bido á una ventana y tan abstraídos esta-

ban en su faena, que ni siquiera me veían.

Grito entonces: ? ¡Hola! ¡Largo de aquí en
seguida!» Y ellos se vienen á mí con un cu-

chillo cada uno. Los veo y grito: «Quietos
ahí, pues de lo contrario hago fuego.» Y los

miraba á los dos á un mismo tiempo. Ellos

caen de rodillas, diciendo: «¡Perdón!» ¡Bien!

Yo estaba muy valiente porque tenía la ca-

rabina: «¡Bribones!», digo yo. «Os mando
que os marchéis fuera y no lo habéis hecho.
Ahora, uno de vosotros tiene que ir al bos-

que de aquí cerca y coger una vara.» Y lo

hizo. Luego ordené: «Que uno de vosotros

se eche á tierra y el otro le pegue.» Y de esta
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forma se pegaron recíprocamente por largo

rato, bajo mis órdenes. Y cuando todo hubo
pasado, me dicen; «Abuelo, danos un peda-
zo de pan, en nombre de Dios. No hemos
comido hace mucho tiempo.» Aquellos,

(Riendo.) eran los ladrones que se me habían
echado encima con cuchillos. Ciertamente...

eran dos muchachos valientes. Yo les dije:

«Bribones, debisteis habérmelo pedido an-
tes.» Entonces respondieron: «Estábamos
cansados de pedir... Se pide, se pide, y nin-

guno da nada... la paciencia se acaba...»

Pues bueno; conmigo permanecieron todo
el invierno. Uno, Esteban, que así se llama-

ba, cogía la carabina y se iba á cazar al

bosque; el otro, de nombre Santiago, estaba

siempre enfermo... tosía siempre... Así, los

tres hacíamos guardia en la villa. Y cuando
vino la primavera, me dijeron: «Adiós,

abuelo...» y se marcharon á Rusia.

Nat. ¿Eran escapados de presidio?

Lucas Sí, se habían fugado; habían abandonado el

lugar de deportación. Dos valientes mucha-
chos. Si no hubiese tenido piedad de ellos...

¡quién sabe cómo habría concluido la cosa!

Me habrían quizás matado. Después hubie-
ran ido á la cárcel y otra vez á Siberia. ¿Poi-

qué todo esto? La prisión no enseña nada
de bueno y Siberia tampoco. Pero un hom-
bre... un hombre puede siempre enseñarte
cualquier cosa buena... Un hombre puede
enseñarte el bien, y sin fatiga... (pausa.)

Bub. ¡Ya lo creo! ¡Yo... no puedo mentir! ¿Por
qué había de hacerlo? Siempre adelante con
la verdad; esta es mi opinión; ¿os agrada?
¿Por qué avergonzarse?

AND. (Levantándose, irritado, como si le piacharan.) ¿Qué
verdad? ¿Dónde está la verdad? (Golpea coa

las manos en sus vestidos rotos.) Aquí está la ver-

dad, aquí; no más trabajo, no más fuerza en
los miembros, ¡esta es la verdad!... ¡Ni un
rincón donde pueda uno decir que está en
su casa! Hay que reventar; ¡he ahí tu ver-

dad! ¡Ai diablo! ¿Qué ventaja... qué ventaja
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me reporta esta verdad? Déjame, al menos
por una vez, respirar con libertad... ¡déjame
respirar! ¿Qué delito he cometido? ¿Por qué
la verdad? ¡Por Satanás! Yo no puedo vivir,

¡esta es la verdad!

Bub ¡Atiza!... ese lo ha tomado por lo serio.

Lucas ¡Jebús!... Di, amigo mío, tú...

And. (Temblando de rabia.) ¡Tú dices siempre la ver-

dadl Tú, viejo, consuelas á todos. Y yo te

digo que odio á todos. Y también esta ver-

dad debe ser maldecida... condenada... ¿Has
comprendido? Acuérdate de ello. ¡Maldita

sea! (sale por la derecha, después de haberse vuelto

á mirar á los otros.)

Lucas ¡Oh! ¡Oh! Se ha puesto fuera de sí. ¿Y dón-
de se ha ido ahora?

Nat. Ebe muere... rabiando.
Bub ¡Lo ha tomado en eerio! ¡No ha aprendido

todavía á vivir!

ESCENA II

NATACHA, LUCAS, BÜBNOW y PEPEL

PEPEL (Entrando lentamente por la derecha.) Buenas tar-

des á todos. Vamos, Lucas, abuelo, cuenta
alguna historia.

Lucas Si llegas un poco antes oyes ladrar á un
hombre.

Pepel ¿Andrés? ¿Qué le ha ocurrido? Pasó por de-

lante de mí como si le persiguieran.

Lucas Si te hablasen al corazón también correrías

como él.

Pepel (sentándose.) No puedo sufrir á ese hombre: es

demasiado Soberbio, (imita la voz de Andrés.)

«Yo soy un hombre que trabaja.» ¡Como
si los demás fuesen por eso menos que él.

¡Trabaja enhorabuena, si quieres! ¿Por qué
ensoberbecerse? Si los seres hubieran de va-

luarse por el trabajo, una caballería valdría
mucho más que un hombre: tira del carro y
calla... Natacba, ¿está en casa tu familia?

N\t. Han ido al cementerio...
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Pepel Entonces tienes una hora libre; ¡rara vez

ocurre eso!

Lucas (a Bubnow.) Tú dices la verdad. La verdad
no siempre es agradable para las gentes...

No siempre se puede curar el alma con la

verdad. Por ejemplo, oye este caso: yo co-

nocí á uno que creía en el país de los justos.

Bub. ¿En qué?
Lucas En el país de los justos. Debe existir en este

mundo, se decía, un país donde todos sean
justos. En ese país habitan gentes de un
carácter especial, hombres buenos que se

respetan mutuamente y recíprocamente se

ayudan; allí todo es bueno y hermoso...

Aquel individuo quería ir en busca de este

país de los justos. El era pobre, andaba bas-

tante mal y estaba convencido de que no le

quedaba otro recurso que dejarse morir.

Pues no perdió el valor, sino que, por el

contrario, reía á menudo y decía: «No im-
porta, todo lo tolero... esperaré otro poco y
después dejaremos esta vida perra, ¡y al país

de los justos!» Toda su alegría era este país.

Pepel ¿Y fué?

Lucas Pero fué á Sibería; allí había un desterrado,

un sabio, con libros y mapas, que entendía
de todo. . Nuestro hombre fué al sabio y le

dijo: «Dime, por favor, dónde se encuentra
el país de los justos y cómo podría llegar á
él.» El sabio abrió todos sus libros y consul-

tó todas las cartas geográficas; pero por mu-
cho que miraba no veía por ninguna parte

el país de los justos. Todos los países esta-

ban indicados meno3 el que buscaban.
Pepel ¿De veras no estaba señalado? (Bubnow ríe

con estrépito.)

Nat. ¿De qué te ríes tú? Sigue contando, abuelo.

Lucas El hombre no quería creerlo. «Debe existir,

decía; busca bien, busca. Si no está, todos

tus mapas y todos tus libros no valen un
céntimo. El sabio se sintió ofendido y le

respondió: «Mis mapas son completos; en el

mundo no existe ningún país de justos.»

Entonces el otro se encolerizó: «¡Cómo! Yo
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he vivido hasta aquí paciente y sufrido,

siempre en la confianza de que hallaría ese

país, y ahora me aseguras que no existe. Tú
no eres un sabio; tú eres un ser inútil, un
bribón.» Y le pegó de puñetazos, (pausa.)

Después... fué á su casa y se ahorcó, (rodos

callan.)

Pepel ¡El diablo te lleve! La historia no es muy
alegre que digamos.

Nat. No podía tolerar haber vivido engañado de
aquella manera.

Bub ¡Pura fábula!

Pepel ¡Pché! ¡El país de los justos! No sería posible

encontrarlo.

Nat. Sin embargo, da compasión aquel pobre
hombre.

Bub ¡Ah, ah! ¡El país de los justosl ¡Todo fanta-

sía! ¿Cómo querría llegar á él? (me y desapare-

ce de la ventana.)

Lucas ¡Se ríe! (pausa.) Vaya, muchachos, pronto os

abandonaré.
Pepkl ¿Y á dónde te diriges?

Lucas A la pequeña Rusia. Me han dicho que ha
nacido allí una nueva creencia, y quiero ver
de qué se trata. Los hombres buscan y bus-

can, queriendo siempre hallar lo mejor..

¡Dios les dé paciencia!

Pepel ¿Y qué encontrarán?
Lucas ¡Quién sabe! Pero seguramente hallarán

algo. Quien busca, halla...

Nat. Deberían descubrir algo verdaderamente
hermoso.

Lucas Lo descubrirán, de seguro. Pero hay que
ayudarles, hija mía...

Nat.
. ¿Cómo se les puede ayudar? Yo soy incapaz

de ayudar á nadie.

Pepel (Decidido.) Oys, Natacha, quisiera hablarte

delante del viejo Lucas, que lo sabe todo...

¡Vente conmigo!
Nat. ¿Adonde? ¿A la cárcel?

Pepel Ya te he dicho que quiero dejar la industria

del robo. La dejo, ¡vaya! Cuando yo prome-
to una cosa la cumplo. He aprendido á leer

y escribir. Puedo vivir honradamente. Lucas
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me ha aconsejado, y debo intentarlo, ir á

íáiberia. ¿Qué te parece? ¿Quieres venir con-
migo? Créeme; de algún tiempo acá estoy
cansado de mi existencia. ¡Ay, Natacha!
Ahora veo cómo están las cosas... Busco con-
suelo en el hecho de que todos roban más
que yo, y pasan por honrados, pero de nada
me sirve. Arrepentimiento no lo siento;

tampoco creo en la conciencia. Pero de to-

das maneras, siento que debo vivir en otra

forma. Quiero vivir de manera que pueda
estimarme á mí mismo.

Lucas [Mu}' bien, hijo mío! El Señor debe ayudar-
te... Has dicho muy bien: el hombre debe
vivir en condiciones de poder estimarse á sí

mismo. /

Pepel Desde pequeño soy ladrón. Las gentes me
llamaban Pepel, el ladrón, Pepel, el hijo

del ladrón. Yo mismo quería que me llama-

sen así. Y fui ladrón. Por el solo hecho de
nacer lo fui. Todo el mundo me conoce por
ese nombre... Tú misma... Natacha, ¿me lla-

mas de otra manera?
Nat. (confundida.) Yo... ¡qué quieres! Las palabras

sólo son palabras... No sé... estoy agitada,

tengo un peso en el corazón. . corno si fuese

á ocurrirme alguna desgracia... No has debi-

do iiablarme hoy de este asunto...

Pepel ¿Cuándo entonces? No es la primera vez

que te lo digo.

Nat. ¿Cómo voy á irme contigo? Yo... sí, te quie-

ro... Algunas veces me gustas... Pero otras,

me repugna verte... En verdad... yo no te

amo. Cuando se ama no se ven los defectos

del amante, y yo sí veo los tuyos.

Pepel Acabarás por amarme, no lo dudes. Te
acostumbrarás á mí. Ahora me basta que
me digas que sí. Hace más de un año adver-

tí que eras una hermosa muchacha, buena

y fiel. Realmente me enamoré de corazón.

(En la ventana aparece Basilisa, que presta atención.)
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ESCENA III

DICHOS y BASILISA, que se mantiene oculta tras la reja

Nat. Entonces, ¿te has enamorado de mí y de mi
hermana?

Pepel (cortado.) ¿Qué le voy á hacer?

Lucas No te importe es^, hija mía. También se

come la paja y el trigo cuando no se tiene

ni un pedazo de pan.

Pepel (preocupado.) Ten compasión de mí... La vida

que arrastro no es vida fácil: privado de ale-

grías, odiado como un lobo. Nadie me ayu-
da... Yo pensaba que tu hermana era de otro

modo... ¡Si no hubiese sido tan interesada!

Yo lo hubiera hecho todo por ella, si ella hu-

biese confiado en mí... Pero ya su corazón

está ocupado por otra cosa: ¡bastanta tiene

con el dinero! ¡Libertad! Sólo quiere libertad

para poder entregarse á todos les vicios. Ella

no puede ayudarme... Tú, sí; me recrimi-

nas, pero me das ánimos.
Lucas Y yo añado: cógelo, h'ja mía, tómalo; es un

chico de buen corazón. Pero debes recordar
á menudo que es bueno para que él mismo
no se olvide de ello. Tú deberás decirle de
vez en cuando: «Pepel* eres un buen hom-
bre; no lo olvides». Reflexiónalo, hija mía;
si no, ¿qué vas á hacer? Tu hermana es un
tigre...; de su marido tampoco puede decirse

í^ada bueno; ¿cómo vas á salir de ellos? Y
Pepel es un muchacho fuerte...

Nat. Ya he reflexionado yo sobre eso mismo;
pero no me fío...

PEPEL (Nervioso, la coge por los hombros.) Dime que SÍ,

Natacha; decídete de una vez.

N\t. (Acercándose más á él.) £ea; pero antes quiero
advertirte, y sirva Dios de testigo, que á la

primera vez que me pegues ó me ofendas
de cualquier manera, que para mí es igual,

soy capaz de ahorcarme ó...
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Pepel Que me quede baldado si te toco un pelo de
la ropa. (La abraza.)

Lucas ¡Ya está arreglado! Le puedes creer, hija;

tú á él le haces más falta, que él á tí.

BAS. (Desde la ventana.) ¡Ah, conque SOÍS novios!

jDios os dé amor y concordia!

Nat. ¡Ay, Dios mío! ¡Han vuelto ya! ¡Nos han vis-

to, Pepel!

Pepel ¿Por qué te asustas? Ya nadie te tocará.

Bas. No tengas miedo, Natacha. El no te pegará;
no sabe pegar ni amar. Le conozco bien.

Lucas (Aparte.) ¡Qué mujer! ¡Qué serpiente vene-
nosa!

Bas. Sólo es valiente de palabra.

ESCENA IV

DICHOS y MIGUEL, que sale por la derecha

Mig. Natacha, ¿qué haces aquí, bicho malo? ¿Ha-
blando mal de tus parientes? Y entre tanto,

el té no está preparado ni la mesa está

puesta.

Nat. (Marchándose.) Pero como queríais ir á la

iglesia...

Mig. Lo que quisiéramos hacer, no te importa.
Cuídate de lo tuyo... haz lo que se te manda.

Pepel ¡Tú, vete al diablo! Natacha ya no es tu

sierva... no la has de tocar ni siquiera con
un dedo.

Nat. (a Pepei.) No mandes todavía; queda tiem-

po. (Sale.)

Pepel (a Miguel.) Ya habéis explotado bastante á

esa pobre muchacha. Ahora me pertenece

á mí. y
Mig. ¿A tí? ¿Cuándo la has comprado? ¿Qué te

cuesta? (Basilisa suelta una carcajada.)

Lucas Pepel, vete.

Pepel No os riáis demasiado, no tengáis luego que
llorar.

Bas. ¡Qué miedo!
Lucas Vete, Pepel. ¿No ves cómo te instiga? ¿No

lo comprendes?
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Pepel

Bas.

Pepel
Bas.

Mig.

Lucas
Mig.

Lucas
Mig.
Lucas
Mig.

Lucas

Mig.

Lucas
Mig.

Lucas
Mig.

¡Ah, sí! (a* Basiiisa.) Es inútil que te moles-
tes; lo que tú quieres no ocurrirá.

Y lo que yo no quiero, tampoco ocurrirá.

(Amenazador ) Eso lo veremos. (Sale.)

(Desapareciendo de la ventana.) Te prepararé las

grandes bodas.

ESCENA V

LUCAS y MIGUEL

(Acercándose á Lucas.) Y tú, Vejete, ¿qué estás

preparando?
Yo no preparo nada, viejo.

¿De veras? Me habían dicho que te mar-
chabas.

Tiempo queda.
Y ¿á dónde iras?

Donde los ojos me guíen.

¿De modt> que tú eres de los que conspiran
contra la tranquilidad de los pueblos?...

Pero parece que no encuentras sitio donde
descansar.

El hierro se enmohece, y eso mismo nos
pasa á nosotros si estamos quietos.

Pero el hombre debe buscar un punto de
descanso. No está bien que vaya por el mun-
do como los barcos veleros, unas veces por

un lado y otras por otro. El hombre debe
tener un hogar, y no arrastrarse por el

mundo.
¿Y cuando la casa de uno es toda la tierra?

Entonces... es un vagabundo, un ser inútil...

porque los hombres deben ser útiles, deben
trabajar.

¿Cómo, cómo?
Sí, tú te haces llamar viandante, peregrino.

¿Y qué es un peregrino? Un peregrino es

un hombre que va por los caminos, que se

aparta de los demáp; un ser, digámoslo así,

particular, que no es igual á los demás. Eso
es un verdadero peregrino... El busca, inda-

ga, y al fin, encuentra algo... acaso la ver-

5
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dad... ¡quién sabe! Puede conocer la verdad,
pero callársela. Un verdadero peregrino de-

be callar, ó á lo más, hablar en forma que
nadie le comprenda. No ha de tener deseos
de nada, ni en nada debe mezclarse, ni se

debe cuidar de cómo viven los demás. Ha
de vivir religiosamente, buscar los bosques,
las selvas, donde nadie le vea; no debe mal-
tratar á ninguno, sino rogar por las culpas

de todos... (pausa.) Y tú, ¿qué clase de pere-

grino eres? No tienes siquiera pasaporte, co-

sa que todas las gentes de bien lo tienen
Lucas Es que hay gentes y hay hombres.
Mig. sNo andes con juegos de palabras; deja de

hacer gracias. ¿Qué entiendes por gente y
por hombres?

Lucas Hay terrenos pedregosos donde la simiente

no germina, y hay terrenos fértiles en los

que cualquier cosa que se siembra, florece.

Mig. Y, ¿qué quieres decir con eso?

Lucas Tú, por ejemplo... si Dios mismo te dijese:

«Miguel, sé un hombre...» sería inútil. Se-

guirías siendo lo que eres.

Mig. (Enojado.) Y tú, ¿no sabes que el tío de mi
mujer está empleado en la policía y que si

yo quiero...

ESCENA VI

DICHOS, BASILISA y después BUBNOW

Bas. (Entrando.) Miguel, ven á beber el te.

Mig. (a Lucas.)Tú ... márchate de aquí; vete de mi
casa.

Bas. Sí; lía el petate, abuelo; tienes lengua de ví-

bora. Además... ¡quién sabe! puedes ser un
escapado de presidio...

Mig. Si hoy mismo no sales, ya verás.

Lucas (Flemático.) Entonces llamas al tío, ¿eh? Le
dices: «Hay que arrestar á un presidario fu-

gado, tío.» Y así el tío se busca una gratifi-

cación de tres kopeks.

BüB. (Aparece en la ventana baja.) ¿Qué negocios

traéis entre manos de tres kopeks?
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Lucas Me quieren vender.

Bas. (a Miguel.) Vente.

Bub. ¿Por tres kopeks? Pues ten cuidado, que son
capaces de venderte por uno solo.

Mig. (Mirando á Bubnow.) Miradle ahí, como un oso

tras de la verja. (Sale con Basilisa.)

Bas. (saliendo.) ¡Cuánto canalla hay en el mundo!
Lucas Que os aproveche el te.

Bas. (Amenazándole.) ¡Piensa en tí,. hongo venenoso!
(Sale.)

Lucas Esta noche quiero ponerme en camino.

Bub. Haces bien; lo mejor es tomar las cosas se-

gún vienen. Yo eso he hecho siempre; y de
ese modo he podido evitar el ir á Siberia.

Lucas ¿Qué dices?

Bub. Como lo oyes. Mira: mi mujer y un depen-
diente mío eran amantes. Él era un mucha-
cho laborioso, hay que confesarlo; las pieles

de perro las convertía en las más hermosas
pieles de oso; las de gato las teñía convir-

tiéndolas en castores ó canguros... en lo que
le daba la gana. Un muchacho muy listo.

Mi mujer se había enamorado de él tan lo-

camente y andaban ambos tan de acuerdo
que yo estaba con el alma en un hilo, te-

miendo que me envenenasen y me manda-
ran al otro mundo de mala manera... A me
nudo yo pegaba á mi mujer; pero el mucha-
cho me pegaba á mí otro tanto. Por cierto

que era un bárbaro sacudiendo; en una oca-

sión casi me arrancó la barba y me rompió
una costilla. Ya comprenderás que yo tam-
poco era muy delicado pegando: le daba
á mi mujer con las tenazas en la cabeza. En
resumen, la guerra era constante entre nos-

otros. Yo me convencí de que cuando me-
nos lo pensase me despacharían y tomé mi
partido: quitar de enmedio á mi mujer. Es-
taba decidido á ello; pero en el momento
que lo iba á hacer comprendí que era una
locura y resolví escapar.

Lucas Hiciste bien. Déjalos tranquilamente allá,

que transformen en castores los perros.

Bub. Por desgracia, el taller estaba á nombre de
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ella, y me fui con lo puesto. Aunque á estas

horas ya me habría bebido el taller, porque
ya Sabes lo que me gusta... (Hace ademán de

beber.)

Lucas ¿Sí, eh?
Bub. ¡Ya lo creo! Cuando estoy de buenas lo ven-

do todo, y entonces me hago perezoso...

nada me parece tan antipático como el tra-

bajo...

ESCENA VII

LUCAS, BUBNOW, SATÍN y CÓMICO. Satín y Cómico salen por la

izquierda

Satín Que no, hombre, que no; no vas á ninguna
parte. Eso es una tontería tuya, (a Lucas.)

Di, viejo, ¿qué le has metido en la cabeza á
este infeliz?

Cóm. No seas necio. Abuelo, llámale simple. Me
marcho de verdad. Hoy he trabajado, he
barrido la calle y no he bebido aguardiente.
¿Qué te parece? Aquí tienes... treinta her-

mosos kopeks...

Satín ¡Qué imbécill Ahora mismo te vienes con-
migo á beber ó á jugar...

Cóm. ¡Cá! Son para el viaje.

Lucas (a satín.) ¿Por qué quieres quitarle de la ca-

beza su idea?

Satín Tú, brujo de los demonios, ¿qué va á ser de
mí entonces? Estoy en la miseria más com-
pleta. ¡Todo lo he perdido! ¡Y aun quedan
en el mundo jugadores tramposos má^ lis-

tos que yo!

Lucas ¡Qué ganas tienes de broma!
Bub. ¡Tú, artista, ven aquí! (cómico se acerca á la

ventana y habla en voz baja con Bubnow.)

Satín Cuando yo era joven era un gallito lleno de
bríos. Siempre lo recuerdo con alegría... era

un hombre animoso; bailaba á la perfec-

ción, recitaba en el teatro, en sociedad era

distinguido...

Lucas ¿Y cómo has descendido hasta aquí?
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Satín ¡Qué curioso eres, vejete! Quisieras saberlo

todo...

Lucas Quisiera aprender á comprender lo que son
las cosas humanas, y á tí, Satín, no te com-
prendo por mucho que te estudio...

Satín El presidio, abuelo, el presidio. Cuatro años

y siete meses he pasado en él y cuando salí

encontré todos los caminos cerrados...

Lucas ¡Oh! Y, ¿por qué fuiste á presidio?

Satín Por matar á un tunante en un momento de
furor. En presidio aprendí á dominar la ba-
raja...

Lucas Y, ¿por qué mataste? ¿Por alguna mujer?
Satín Por mi hermana... pero no me molestes,

que no me gusta hablar de ello... Son anti-

guas historias... mi hermana murió hace ya
nueve años. Todo ha pasado. ¡Qué hermosa
era mi hermana!

Lucas No te apures. A otros les ocurren cosas peo
res. Por ejemplo, si hubieses oido gritar á

Andrés hace un instante...

Satín ¿Andrés?
Lucas Sí. El pobre decía: «Sin trabajo, nada,

nada...»

Satín Ya se acostumbrará. Pero dime: ¿qué voy á
hacer yo?

Lucas (En voz baja.) Mira, ya vuelve.

ESCENA VIII

DICHOS y ANDRÉS, que entra pensativo

Satín ¡tíola, viudo! ¿Cómo llevas la cabeza tan ga-

cha? ¿Qué vas mirando?
And. Me rompo la cabeza pensando qué voy á

hacer... Mis herramientas han desaparecido.

Se las ha comido el funeral...

Satín Te voy .á dar un consejo: no hagas nada.
And. Tú hablas mucho; todavía conservo algo de

vergüenza delante de la gente...

Satín ¡Echa fuera esa vergüenza! ¿Se avergüenza
acaso la gente de que tú vivas peor que un
perro? Si tú no trabajas y yo no trabajo y
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And.
Lucas

Satín

Lucas

Satín
Lucas

CÓM.

Bub.
Satín

Lucas

Bub.

And,

otros ciento y otros mil no trabajan, y, en
fin, si todos aquellos que trabajan no hicie-

sen nada, ¿qué crees que ocurriría?

Entonces morirían todos de hambre.
(a satín.) Hay ciertas sectas que hablan
como tú.

Las conozco y no son tan estúpidas como se

Cree. (Siéntese adentro la voz de Natacha que grita

asustada. ¡Déjame] ¡Déjame] ¿Qué te he hecho

yo?)

(Agitado ) ¿Quién grita ahí? ¿No es Natacha?
(Nuevos gritos y ruido de vajilla rota y sobre todo la

voz do Miguel que grita: \Ah, brujal [Endemonia-
da] \Hereje\ Basiiisa: Aguárdate, espera.)

(Acercándose á la ventana.) ¿Qué OS OCUrre?
(pensativo.) Es preciso avisar á Pepel. ¡Pobres
hijos míos!

(sale precipitadamente.) Voy á traerle en se-

guida.

A esa pobre muchacha la martirizan.

Vamos, abuelo, haremos de testigos, (sale por

la derecha.)

(siguiéndole.) ¿Para qué testigos? ¡Si al menos
Viniese Pepel!... (Natacha desde dentro: \PetO

hermana, \ay\ hermana, \ay\

Ahora la han amordazado. Voy á ver qué la

hacen. (Desaparece de la ventana. El ruido disminu-

ye como si pasase á otra habitación. Miguel grita:

\Quietal Se oye golpear violentamente en una puerta,

y el ruido cesa Momento de silencio. Obscuiece sen-

siblemente. Andrés se sienta sobre un montón de leña

dando muestras de desesperación; empieza á murmu-

rar palabras ininteligibles. Va levantando la voz.)

¿Qué hacer? Sí; es preciso vivir... Por lo me-
nos hay que tener un refugio .. pero ¡quiá!

ni eso, ni un rincón donde poder tenderse...

Desnudo. . sin recursos .. abandonado... (sale

lentamente con la cabeza baja. Completo silencio du-

rante algunos segundos; después se siente barullo que

aumenta y se aproxima. Distingüese la voz de Basili

sa: Yo soy su hermana, \déjame\ Miguel: ¿Quién
te manda meterte en esto? Basiiisa.- \Presidiario\

satín: Llamada Pepel\ Ernesto, silba fuerte, se

oye un silbido.)



ESCENA IX

TÁRTARO, ERNESTO, ABRAHAM, MIGUEL, KWASCHNIA, NAST-

JA, NATA CHA, BASILiSA, SATÍN, ALIOSCHKA, VAGABUNDOS

TÁR. (Sale precipitado, por la izquierda, con la mano dere-

cha vendada.) Pero, ¿qué ley es esta? ¡Asesinar

á la gente en pleno día!

Ern. (Entra corriendo, seguido de Abraham.) Yo, yo he
silbado.

Abr. Y ¿quién te ha mandado hacerlo?

Tár. (a Abraham.) ¿Tú no sabes cuál es tu deber?

Mig. (precipitadamente.) Abraham! ¡Préndele, que
me mata! (Por la derecha, Kwaschnia y Nastja, traen

en brazos á Natacha, que tiene las ropas desordenadas y

rotas. Detrás, Basilisa, que trata de golpear á Natacha,

pero Satín se lo impide. Delante de Basilisa brinca,

como un endemoniado, Alioschka, que suena un pito

cerca de sus oídos. Siguen gentes andrajosas de ambos

sexos, en corto número.)

Satín (a Basilisa.) ¿Qué quieres, infame?
Bas. ¡Apártate, presidiario! ¡Aunque me cueste el

pellejo, tango que hacerla pedazos!

K\VAS. (llevando á Natacha lejos de Basilisa.) Deberías
avergonzarte, Basilisa. ¿Por qué eres tan

inhumana?
ABR. (Tomando á Satín por la blusa.) Ya te pillé.

Satín ¡Ernesto, silba! ¡Pepel! ¡Pepel! (Todos acuden á

la esquina de la derecha. Conducen á Natacha á la iz-

quierda, sentándola en el suelo.

}

ESCENA X

DICHOS y PEPEL. Después BÚBNOW

(Entra abriéndose paso á puñetazos.) ¿Dónde está

Natacha?
(Refugiándose junto á la esquina.) ¡Abraham, Su-

jeta á Pepel! ¡Hermanos, detenedle!¡A ese, al

ladrón, al canalla!

¡Toma, viejo VÍCÍOSo! (Da á Miguel dos formida-

bles puñetazos, que le derriban, dejándole tendido. En
seguida se acerca á Natacha.)

Pepel

Mig.

Pepel
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Bas.

Pepel

KWA?.

Nast.
Nat.

Bas.

Bub.
Pepel

Büb.

Bas.

Pepel

Satín
Ern.
Bas

Abr.
/Vlios,

Satín

Bas.

Satín

¡Prended á Pepel, idiotas! ¡Duro con el la-

drón!

(a Natacha.) ¿Qué te ha hecho? ¿Te ha dado
alguna puñalada?
¡Quiá! Los muy salvajes le han escaldado
las piernas con agua hirviendo.

Le han tirado encima el puchero del té.

(Desfallecida.) Pepel... sácame de aquí, escón-
deme...

(Acercándose al cuerpo de su marido.) ¡Mirad, mi-
rad aquí! Está muerto. ¡Le ha matado! (To-

dos rodean á Miguel; aparece Bubnow, que se aproxi-

ma á Pepel.)

Pepel, el viejo ya está despachado.
(Le mira como si no entendiese.) Vé á buscar Ull

coche; hay que llevar á Natacha á la casa de
Socorro. A los demás yo los arreglaré.

Escucha, el viejo está muerto, (cesa el barullo;

sólo se oyen estas frases: Lo han matado... Vamonos
todos... Va á venir la policía... Hay que escurrir-

se... El grupo disminuye. Bubnow y el Tártaro salen.

Kwaschnia y JSastja levantan á Miguel.)

(Triunfante.) ¡Le han matado! ¡Mi marido!
¡Ha sido Pepel! ¡Pepel le ha matado! ¡Yo lo

he visto, amigos, yo lo he vistol ¡Pepel, la

policía!

(Acercándose al cadáver.) ¿Estás ya Contenta?
(Da un puntapié á Miguel.) ¡Bien muerto está

este canalla! Ya tienes lo que deseabas...

Ahora te toca á tí que te retuerza el pescue-

zo. (Se lanza hacia Basilisa, pero es detenido por Satín

y Ernesto. Ella se escabulle.)

Vamos, hombre.
¿Vas á hacer otra?

¡Ay, Pepel, no te escaparás! La policía...

Abraham... silba en seguida.

Me han quitado el pito estos demonios.
Yo lo tengo. (Silba con él.)

(Conduce á Pepel junto á Natacha.) No tengas

miedo, Pepel; muerte en riña es una baga-

tela. La condena no es gran cosa.

Tenedle bien sujeto. Pepel le ha matado,
yo lo he visto.

También yo le he dado un par de puñeta-
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zos. No se necesita mucho más para un vie-

jo como ese... Yo seré testigo, Pepel.

Pepel No tengo necesidad de defenderme. Pero á

Basilisa la voy á meter en el lío. Ella lo

quería, me ha inducido á que matase á su

marido.

NAT. (como si comprendiese de repente.) ¡Ah! Ahora lo

entiendo. ¿Es así, Pepel? Ya lo oís, buena
gente, ¡todo estaba preparado! El y mi her

mana han sido. ¡Se han unido para eso!. .

¡Ay, Pepel! [Para eso me hablabas antes abí!

Vosotros... ya lo veis, ella es su amante. Ya
lo sabéis, ya lo saben todos; los dos son
iguales. Ella le ha

f
comprometido para que

mate á su marido, que le estorbaba... Yo
también la estorbaba; por eso me ha pues-

to así.

Pepel ¿Qué dices, Natacha, qué dices?

Satín ¡Tonterías!

Bas. ¡Mentira! ¡Todo mentira! Yo no sé nada de
eso... Pepel le ha matado. ¡El solo!

Nat. • ¡Lo tenían todo dispuesto! ¡Malditos seáis

los dos!

Satín Ahora empieza lo bueno, (a Pepel.) Enco-
miéndate a las piernas si no quieres que te

cojan.

Pepel ¡Natacha! Pero, ¿es posible que digas eso de
verdad? ¿Te crees que yo con ella?...

Satín Hay que ser razonable, Natacha,
BaS. (Marchándose por la derecha como enajenada.) ¡Han

matado á mi marido! Oiga vuestra señoría,

señor Comisario, Pepel, el ladrón, le ha ma-
tado... Yo )o he visto, todos lo han visto.

NaT. (Se levanta y da algunos pasos sin poderse sostener.)

¡Los valientes! Mi hermana y Pepel... Ellos

le han matado... señor Delegado... escuche
aquí. Aquella... mi hermana... ha arrastrado

á su amante... le ha inducido... y él está

allí... ¡el maldito! ¡Han sido los dos! Prén-
dalos, á la cárcel con ellos. Préndame á mí
también... una prisión para mí... ¡por amor
de Dios! para mí... un calabozo. (Telón.)

FIN DEL ACTO TERCERO



ACTO CUARTO

El mismo decorado del primer acto; sin embargo, no se ve ya la ha-

bitación de Pepel. También faltan el taburete y los utensilios don-

de se sentaba Andrés á trabajar. Es de noche. La escena está

alumbrada por una lámpara que hay en medio de la mesa. Por

fuera silba el viento.

ESCENA PRIMERA

SATÍN, BARÓN, NASTJA. y ANDRÉS, sentados á la mesa, teniendo

ante sí una botella de aguardiente, tres de cerveza y un gran pedazo

de pan negro'. Andrés está arreglando un acordeón, y de cuando en

cuando ensaya sus notas. TÁRTARO está echado en una cama que

hay en el ángulo que antes ocupaba ei cuarto de Pepel. Tiene la

mano vendada. CÓMICO sobre la estufa, revolviéndose y tosiendo

á veces

And. Pues así fué. En medio de todo aquel baru-

llo desapareció.

Barón Desapareció al llegar la policía... como por
ensalmo.

Satín Así huyen los culpables á la vista de la jus-

ticia.

Nast. ¡Era un buen hombre! Y vosotros no sois

ni siquiera hombrea... ¡sois unos canallas!

Barón (Bebe.) A tu salud, milady.

Satín Sí; era un viejo interesante. Nastja se había
enamorado de él.

.

Nast. También eso es verdad... y le he querido



mucho... Cuidaba de todos... á todos aten-

día...

(Riendo.) Sobre todo era para muchos... como
las sopas para los que no tienen dientes...

(Riendo.) O como un emplasto para el dolor

de muelas ..

Tenía un corazón piadoso... Vosotros no sa-

béis siquiera lo que es la piedad.

¡De mucho te serviría que yo tuviese piedad
de tí!

¡Hombre! Si no tener piedad, por lo menos
no ofender.

(Se levanta sobre la cama.) El viejo era bueno...

tenía buenos sentimientos... Quien no los

tiene... es un perdido.

¿Y qué entiendes tú de eso, Príncipe?

¡Pené! Primero hay que observar la ley... y
luego...

¿Y luego qué?
No ofender jamás á nadie... ¡esa es la ley!

Aquí, en Rusia, eso se llama: «Colección de
las leyes penales y correccionales».

Y como apéndice: «Disposiciones sobre las

penas que dependen del juez de paz».

Entre nosotros es el Corán...; nuestro Corán
es nuestra ley... El hombre debe tener su
Corán en el corazón.

(Probando el acordeón.) Este pistón no deja de
chillar... Es verdad lo que dice el Príncipe...

Hay que vivir como mandan las leyes y el

Evangelio.

Vive tú así y ya verás.

Pruébalo...

Mahoma dictó el Corán, y dijo: «¡He aquí
vuestra leyl» Obrad conforme á lo que está

escrito en ella. Y llegará el día en que el

Corán no baste; entonces el tiempo os pro-

curará una ley particular, nueva. Cada tiem-

po tiene sus leyes.

Nuestro tiempo tiene la colección de leyes

penales, una ley muy estrecha...- que no cae-

rá en desuso tan pronto.

(Golpeando la mesa con el vaso.) Ahora daría yo
cualquier cosa por saber... por qué tengo
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que vivir aquí, con vosotros. Yo quiero mar-
charme de aquí... quiero ir á cualquier otro

punto .. hasta el fin del mundo.
Barón ¿Sin zapatos, milady?
Nast. Por mi parte, aunque fuera desnuda. Y has

ta con pantalones si es preciso.

Barón Debes estar hermosa con calzones, milady.
Nast. ¡Y lo harél C^n tal de no verte más la cara...

¡Ah! icómo me repugna todo, la vida, los

hombres...

Satín Si te va?, lleva contigo al Cómico; también
él se quiere marchar pronto... ha eabido que
dos kilómetros más allá del fin del mundo
existe un sanatorio para los órganos.

CÓM . (sacando la cabeza por encima de la estufa.) Para los

organismos, ¡animal!

Satín Para los órganos que están envenenados por
el alcohol.

Cóm. ¡Ya! Todo se arreglará. ¡Ya veréis!

Barón ¿Y quién se va á arreglar?

Cóm. ¡Yo!

Barón ¡ ¡Ah, mi querido joven, ah! ¿Cómo se llama...

cómo se llama? La diosa del drama... de la

tragedia... ¿cómo se llama?
Cóm. Era una musa, ¡animal! No era diosa, sino

musa.
Satín Laquesis, Hero, Afrodita, Atrope... ¡El dia-

blo sabe cómo se llamal ¡De modo que el

hijo de Jas musas nos abandona! El viejo

Lucas le ha puesto una pulga en la oreja...

Barón El viejo era un bufón.

Cóm. Y vosotros sois unos brutos, unos ignoran-

tes. No sabéis siquiera quién es Melpómene.
¡Gente sin corazón! «¡Regocijaos, sin embar-
go, tristes compañeros!» como diría Beran-
ger. Nosotros encontraremos aquel lugar...

donde ya no hay nada... nada...

Barón ¿Donde no hay nada? ¿Es verdad, sire?

Cóm. ¡Claro!... ¡Nada ya!... «Y en esta caverna,

que será mi sepulcro... yo languideceré...

moriré sin fuerzas...» Y vosotros... ¿para qué
vivís? ¿Para qué?

Barón Oye tú... Kant, ó el genio que seas, deja de
ladrar.
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Cóm. ¡Calla tú! Yo quiero ladrar.

NaST. (Levanta la cabeza y alza los brazos agitándolos en el

aire.) ¡Siempre dando voces! Deberían sen-

tiros.

Barón ¿Y qué importa eso, milady?
Satín Déjala que charle, Barón. ¡Que vayan al

diablo los dos; pueden gritar... pueden ca-

lentarse la cabeza. No molestéis á la gente,

como decía el viejo; aquel hombre-grillo os

ha hecho rebeldes á todos...

And.. Ha engañado á todos. Ha hecho bien en
marcharse. Pero es el caso que ni él mismo
sabía adonde iba.

Barón El viejo era un charlatán.

Nast. No es verdad; el charlatán lo eres tú.

Barón Tranquilízate, milady.
And. No era amante de la verdad el viejo, no

quería oír hablar de ella. En el fondo tenía

razón. ¿De qué me sirven todas las verda-

des? Mirad al príncipe, (indicando al Tártaro.)

se ha roto la mano por trabajar; ahora dicen

que se la cortarán... ¡Esa es la verdad!

SATIN (Dando un fuerte puñetazo sobre- la mesa.
)

¡Silen-

cio! Todos sois unos estúpidos. ¡No habléis

más del viejo! (Más tranquilo.) Tú, Barón, eres

el más tonto de todos... no te queda ni un
resto de esperanza y no paras de hablar.

¿Qué quiere decir verdad? ¡El hombre es la

verdadl Esto lo ha comprendido el viejo,

pero no vosotros. Sois duros de mollera. Yo
lo comprendo... el viejo os ha engañado,
pero lo hacía porque tenía compasión de
vosotros... ¡el diablo lo sabe!..^ Hay muchos
que mienten por piedad al prójimo... yo lo

sé y lo he leído también... ¡Mienten tan
bien!... ¡con tanta habilidad! ¡tan cándida-
mente! Hay mentiras tan consoladoras, tan
piadoras. . Yo conozco la mentira. Quien
tiene un corazón débil ó el que está obliga-

do á vivir del pan ajeno tiene necesidad de
la mentira; á unos infunde valor, á otros les

desanima... Pero el que es dueño de sí mis-
mo, el que es independiente y no vive del

sudor ajeno... ¿qué necesidad tiene de la
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mentira? La mentira es la religión de los

siervos y de los señores... La verdad es la

divinidad de los hombres libres.

Barón ¡Bravo! ¡Bien dicho! ¡Estoy perfectamente
de acuerdo! ¡Hablas como nn hombre de
bien!

Satín ¿Por qué no había de hablar una vez un bri-

bón como un hombre de bien, cuando las

gentes de bien hablan como los bribones?
Sí... he olvidado muchas cosas... pero algu-

na me ha quedado. ¡El viejo era muy listo!

Ha obrado sobre mí como el ácido sobre
una moneda sucia. ¡Animo! ¡Viva el viejol

¡Echa aquí! (A Nastja. Esta le llena el vaso dé

cerveza.) ¡El viejo! (Riendo.) Ese vive para SÍ...

vé las cosas con sus propios ojos... Yo le pre

gunté una vez: «Abuelo, ¿por qué viven los

hombres?» ¡Pché! ¡Viven por la voluntad de
los. mejores! Aquí viven, por ejemplo, los

carpinteros en la miseria; de pronto nace
entre ellos un carpintero... un carpintero

como aún no se ha visto en el mundo; está

sobre todos, ningún otro carpintero le igua-

la. A toda la industria carpintera le da nue-
va fisonomía... por así decirlo... y de repen-

te la hace avanzar veinte años... Y así viven

también los otros... los zapateros, los cerra-

jeros, y las otras clases obreras; también los

aldeanos... y hasta los señores... viven sólo

por los mejores... Todos piensan estar en el

mundo por sí mismos, y está demostrado,
por el contrario, que es por los otros, por los

mejores. (Nastja mira fijamente á Satín; Andrés inte-

rrumpe el trabajo de su acordeón y le escucha también,;

el Barón inclina la cabeza y con los dedos simula tocar

el tambor sobre la mesa; Cómico levanta la cabeza y

presta gran atención.) Todos, queridos mÍ0S, to-

dos viven gracias á los mejores. Por eso de-

bemos respetar á todos. No podemos saber

quién es cualquiera, para qué ha nacido, y
lo que aún podrá hacer... Podría haber na-

cido por fortuna para realizar una gran mi-

sión... Especialmente es necesario respetar

á los niños... á los niños pequeños. Los ni-
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ños deben tener libertad... dejad que los pe-

queños vivan á sus- anchas. . ¡respetad á los

niños!...

BarÓN (Tras breve pausa, como preocupado.) ¿Por los me-
jore?? ¡Oh, sí!.. Me recuerda mi familia...

una antigua familia... que se remonta á los

tiempos de Catalina... de la mejor nobleza...

militar. Somos oriundos franceses ... entra-

mos al servicio de Rusia... y subimos siem-

pre á los más elevados puestos... En tiempo
de Nicolás I, mi abuelo, Gustavo Deville...

poseía un elevado cargo... era rico... tenía

centenares de caballos... un cocinero...

Nast. ¡No digas mentiras! ¡Todo es pura fanfano-

rrería!

BARON (Levantándose irritado.) ¿Qué?
Nast. ¡Todo pura fanfarronería!

Barón (Gritando.) Una casa en Moscou, una casa en

San Petersburgo, carrozas... y escudos en
las portezuelas... (Andrés, con el acordeón en la

mano, se levanta y se traslada á otro sitio, donde con-

tinúa, mirándolos á todos.)

Nast. ¡Fanfarronerías!

Barón ¡Cállate! Docenas de lacayos...

NAST. (Queriendo mortificarle.) ¡Todo mentira!

Baróm ¡Te rompo la cabeza!

Nast. (Fingiendo huir.) ¿Carrozas?... ¡Mentira!

Satín ¡Cállate, Na^tja! No le hagas rabiar.

Barón Escucha, tú, ser inútil: mi abuelo...

Nast. Pero si no has tenido abuelos... si no has te-

nido nada... (Satin ríe.)

BarÓN (Se deja caer sobre el banco en un extremo de cólera.)

¡Sinvergüenza! ¿Qué... tú también te ríes,

Satín? (Golpea con el puño la mesa, gritando.) ¡Que
el diablo os lleve! ¡Yo digo la verdad!

Nast. (con aire triunfante.) ¡Ab! ¿Lo ves cómo has
gritado tú también? Ahora habrá ; visto qué
impresión le hace á uno cuando no se le

quiere creer.

And. Ya me parecía, á mí que todo era broma.
Tár. ¡Qué gente más estúpida!
Barón Yo... no consiento que se burlen de mí...

Tengo pruebas... tengo documentos.
Satín ¡Quémalos! Olvida los coches de tu abuelo.
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En los coches del pasado no puedes pasear-

te ahora.

Barón Pero, ¿quién es ésta para atreverse á negar
lo que yo digo?

Nast. ¡Ya lo ves cómo me atrevo!

Satín ¡Claro, hombre! ¿Por qué ha de ser ella peor
que tú, aunque en su pasado no haya teni-

do, no sólo carruajes ni abuelos, sino ni pa-
dre ni madre?

Barón Tú tienes sangre fría. Pero yo, yo no tengo
carácter.

Satín Pues búscate uno, que siempre es bueno
tenerlo, (pausa.) Nastja, ¿cuándo vas á ir al

hospital?

Nast, ¿Para qué?
Satín A ver á Natacha.
Nast. ¿Ahora preguntas por ella? Salió hace tiem-

po... ha desaparecido. No se la encuentra
por ninguna parte.

Satín ¿Con que ha desaparecido?
And. Estoy deseando saber si Pepel meterá en el

lío á Basilísa ó si ella le liará á él.

Nast. ¿Basilisa? ¡Esa se libra! ¡Es muy lista! A Pe-
*

peí seguramente le mandarán á trabajos for-

zados.

Satín El homicidio en riña no tiene más que pri-

sión.

Nast. Sería mejor á trabajos forzados. Allí debe-

rían mandaros á todos... .Deberían barreros

como un montón de basura y echaros en
una fosa.

Satín (Con admiración.
) ¿Qué te pasa ahora? ¿Te has

vuelto loca?

Barón j ^o te arrancaré la lengua!

Nast. [Prueba!

Barón (eh tono de amenaza.) Ya lo creo que probaré.

Satín ¡Déjala! ¡No la toques! No ofendas á la hu-
manidad en ella! (Riendo.) ¡Vuelvo á acordar-

me del viejo! ¡No ofendáis á los hombres,
decía! Y cuando me han ofendido hasta no
poder más, ¿qué debo hacer? ¿Perdonar?... »

¡No, nunca!
Barón (a Nastja. ) Acuérdate de que yo no soy un.

semejante tuyo.
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Nast. ¡Ah, tú!... ¡Desgraciado ! Tú vives de mí...

como el zángano de la miel. (Todos ríen.)

And. ¡Estúpida! ¡Pues no se compara con la miel!

Barón ¡Es desesperante una idiota como éstal

Nast. ¿Os reís? Pues no tenéis de qué reír.

Cóm. (con seriedad.) Escuchadla.

Nast. ¡Si yo pudiese por un momento'.,. Os hacía

así á todos. (Coge una taza de la mesa y la tira al

suelo.)

Tár. ¿Por qué rompes la taza, imbécil?

Barón (se levanta.) Yo le enseñaré...

Nast. (Huyendo.) ¡Idos al demonio!
Satín ¡Ven acá! ¿A quién pretendes hacer rabiar?

Nast. ¡LobosI ¡Así reventarais! (sale por el patio.)

Cóm. (sombiio.) járnén!

Tár. ¡Qué bestias son las mujeres rusas! ¡Son de-

masiado insolentes y deslenguadas! Las tár-

taras... no son así... Las tártaras... conocen
la ley.

And. Se la habrán enseñado.
Barón ¡Un ser tan vulgar!

And. (probando el acordeón.) ¡Ya está! Pero su dueño
no se deja ver... Ese muchacho parece loco.

Satín ¡Bien! Pues ahora bebe.

And. (Bebiendo.) ¡Graciasl ¡Ya es tiempo de acos-

tarse!

Satín ¿Te vas acostumbrando poco á poco á estar

con nosotros?

AND. (Bebe, se dirige á la cama y se tumba.) Es lo que
ocurre siempre... en el fondo, somos hom-
bres... Al principio no se ve mí... pero des-

pués, cuando se fija uno bien, se descubre
que donde haya hombres se puede vivir.

(Tártaro extiende ropa vieja sobre la cama, se arro-

dilla y reza.)

BARÓN (a Satín, señalando al Tártaro.) ¡Míralo!

Sah'n ¡Déjale!... ¡Es un buen muchacho!... ¡no le

molestes!... (Riendo á carcajadas
) Tengo el CO-

razón tan tierno.,.; el diablo sabe por qué...

Barón Tú siempre te pones tierno, cuando has be-

bido. Y hasta eres más razonable...

Satín Cuando estoy bebido todo me agrada. ¡De
verdad! ¿Reza? Por su cuenta lo hace. El
hombre puede creer ó no creer... ¡Eso es

6
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Cuestión suya! ¡El hombre es librel... Debe
darse cuenta de todo, de su religión, de su
incredulidad, de su amor, de su razón. El
hombre es el que lo paga todo; por eso es

libre... ¡El hombre es la verdad! Pero, en
suma, ¿qué quiere decir hombre? Tú no lo

eres, ni yo tampoco, ni tampoco éstos lo

son... Por el contrario tú, yo, éstos, el viejo

Lucas, Napoleón, Mahoma... [todos juntos,

lo son. ¿Has comprendido? ¡Es cosa grande!

Es algo donde se esconden todos los prin-

cipios y todos los fines... Todo en el hom-
bre... todo para los hombres. Sólo el hom-
bre existe; todo lo demás es obra de su
mano, de su cerebro. ¡El hombre! ¡Es mag-
nífico! ¡Suena con tanta majestad! ¡Hom-
bre! (Ahuecando la voz. )

¡Hay que respetar al

hombre! No compadecerle, no humillarle

con la piedad... Bebamos, pues, á la salud

del hombre, Barón. ¡Qué hermoso es sentir-

se hombre! Yo soy un expresidiario, un ho-

micida, un tunante, sin duda. Cuando voy
por la calle la gente me mira como si fuese

el mayor criminal; se paran delante de mí...

se vuelven para mirarme... y á menudo me
dicen: «¡Bribón! ¡Canalla! ¿Por qué no tra-

bajas?» ¡Trabajar! ¿Para qué? ¿Para morir-

me de hambre? (Ríe.) He despreciado siem-
pre á los hombres que se preocupan dema-
siado del hambre. ¡Lo principal es el hom-
brel ¡El hombre está más alto que el estó-

mago lleno! (Se levanta.)

Barón (Mueve la cabeza.) Tú miras así las cosas...

Está bien. Tienes energías... A mi no me está

permitido eso... (se mira á si mismo.) Algunas
veces tenía miedo de perder el valor, por-

que me preguntaba: ¿Y luego?

Satín ¡Tonterías! ¿De quién ha de temer el hom-
bre?

Barón Por lo que yo puedo recordar, parece que
he tenido siempre mi cerebro en medio de
una niebla... No sabía lo que me ocurría...

¡Quién sabe! Yo he estudiado... he llevado

el uniforme del Colegio de Nobles... pero,
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¿qué he aprendido?... ¡Quién lo sabe!... Me
casé... vestí la levita, luego la toga... ¿por

qué? ¡Quién lo sabe!... Concluí todo lo que
tenía, y llevaba una chaqueta gris bastante

deteriorada y pantalones de piel de zorra...

¿pero cómo llegué hasta gastarlos de perro?

¡Ni siquiera la más pequeña idea!... Estuve
empleado en Hacienda... vestí el uniforme,

me llevé el dinero de la oñcina, vestí la ca-

saca de los galeotes y después vine á con-

cluir aquí... Y todo ha ocurrido como en un
sueño. . hay para reírse, ¿verdad?

Satín No mucho... yo lo encuentro más bien es-

túpido.

Barón También á mí me parece estúpido... Pero,

sin embargo, debe haber un fin para el cual

yo haya nacido... ¿no es verdad?
Satín (Riendo.) ¡Es posible!... ¡El hombre nace para

algo!

Barón Esta Nastja se ha marchado; quiero saber

dónde ge OCUlta. (Sale. Pausa.)

CÓM. ¡Tártaro! ¡Príncipe! (Tártaro vuelve la cabeza ha-

cia él.) Ruega por mí...

Tár. ¿Qué quieres?

Cóm. (En voz baja.) Que niegues por mí.

TÁR. Ruega tú. (Baja rápidamente Cómico de la estufa,

va hacia la mesa, echa con mano trémula un vaso de

aguardiente, lo bebe deprisa y sale veloz por el patio.)

Ahora voy.

Satín ¡Eh! Tú, bobalicón, ¿adónde vas? (Le silba.)

ESCENA II

SATÍN, ANDRÉS y TÁRTARO. Entran ABRAHAM, que trae puesto

un abrigo de mujer, y BTJBNOW, ambos ligeramente borrachos. Bub-

now trae en una mano un papel con pescados secos, y en la otra al-

gunas roscas de pan. Bajo el brazo una botella de aguardiente y otra

en el bolsillo

Abr. (Entrando.) El camello es... como aquel que
dice, una especie de asno; solo que no tiene

orejas.

Büb, También tú eres una especie de asno.
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Abr. El camello no tiene orejas... y oye con las

narices.

Bub. (a satín.) ¡Amigo de mi corazón! Te he bus-
cado por todas partes. Cógeme estas bote-
llas, que tengo las manos ocupadas...

Satín Deja las roscas sobre la mesa y entonces
tendrás una mano libre...

Bub. ¡También es verdad! Tú eres... un vivo.
Abr. ¡Todos los bribones son unos vivos!... ¡Hace

mucho tiempo que lo sé! ¿Qué iban á hacer
sin esa listeza? Un hombre de bien puede
ser un estúpido... pero un bribón tiene que
tener mucho cerebro... Pero tú en lo del ca-
mello te has equivocado... un camello es
una cabalgadura; yo te aseguro que no tie-

ne cuernos ni dientes.
Bub, ¿Dónde se ha escondido toda la compañía?

Aquí no hay nadie. ¡Hala! Venid aquí den-
tro; hoy convido yo. ¿Quién está sentado en
aquel rincón?

Satín ¡Buena la has cogido, animal!
Bub. ¡Ernesto! ¿Dónde está Ernesto?
AND. (Acercándose á la mesa.) No está aquí.
BUB. (Hace el perro y luego el pavo.) Bebe, disfruta,

no bajes la cabeza; yo os dejo en libertad. Y
lo hago con gusto, hermanos. Si yo fuese
rico, abriría una taberna en la que todo se
daría gratis. ¡Tan verdad como Diosl Con
música y hasta coros. Comed, bebed, escu-
chadme... Venid á raí, pobre gente... á sa-

quear mi taberna, ¡Satín! ¡Hermano! Yo te

quisiera ver allá; toma la mitad de mi for-

tuna... ¡Tómala!
Satín Dámela toda, en seguida...

Bub. ¿Toda? ¿Toda mi fortuna? ¿La quieres? ¡Ahí
la tienes! ¡Un rublo!... y luego otro... dos
sueldos... y dos monedas de dos kopeks...
¡eso es todo!

Satín Muy bien; yo lo guardaré mejor. (Aparte.)

Ahora gano el dinero que he perdido.
Abr. Yo soy testigo. . de que le has dado tu di-

nero en depósito... ¿cuánto era?
Bub. ¿Tú? Tú eres un camello. Nosotros no nece-

sitamos testigos...



ESCENA III

DICHOS y ALIOSCHKA que entra con los pies desnudos

Alios. ¡Muchachos, me he empapado los pies!

Bub. Ven, mójate también la garganta y verás

qué bien... Eres un buen muchacho... can-

tas y tocas muy bien. Pero no deberías be-

ber. La bebida hace daño, hermano... mu-
cho daño...

Auos. ¡Bien se te conoce! Comienzas á ser hombre
cuando has bebido... Andrés, ¿has arregla-

do mi acordeón? (Baila y canta.)

«Si no fuese un guapo chico

fresco y amable y guasón,

no tendría la madrina
por mí tan grande pasión.»

Estoy helado, muchachos, hace frío.

Abr. Oye... ¿se podría saber quién es esa señora

madrina?
Bub. ¿Y á tí qué te importa? Ya no eres policía.

Estás retirado. No eres ni policía, ni tío...

Alios. Sólo es el marido de la tía

Bub. De tus sobrinas, la una está á la sombra y
la otra está á la muerte.

Abr. (se levanta.) ¡No es verdadl No está á la muer-

te, está SÓlo perdida... (Satín se ríe á carcajadas.)

Bub Es lo mismo, hermano. Un hombre sin so-

brinos, ya no es tío.

Alios. ¡Su excelencia! Tambor pensionado de la

guardia. (Canta.)

«La madrina es ricachona,

yo soy un desesperado,

y por eso mientras pueda
la seguiré enamorado.»

¡Brrr! ¡Qué frío!
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ESCENA IV

DICHOS y ERNESTO. Después KWASCHNIA. Sucesivamente y hasta

el final del acto, entran otros personajes, mujeres y hombres, que

atraviesan la escena y van á los camastros, se desnudan y se acuestan

Ern. ¿Por qué te has marchado, Bubnow?
Bub. Ven acá, siéntate. Cantemos un poco, her-

mano. Mi canción favorita. ¿No?
Tár. Aquí por la noche se duerme; ya cantarás

de día.

Satín. ¡Déjales, Príncipe! |Ven aquí!

Tár. ¡Que los deje!... ¡Ah, sí!... tendremos espec-

táculo... Cantando tenemos función.

Bub. (Acercándose á él.) ¿Cómo va la ruano, Prínci-

pe? ¿Te la han cortado ya?

Tár. ¿Por qué me la han de cortar? Quieren es-

perar todavía...; quizás no haya necesidad
de cortarla...; la mano no es de hierro... y
pronto se la despacha.

Ern. ¿Qué serás tú sin mano? Entre nosotros, lo

que se necesita son brazos y ríñones; un
nombre sin mano ya no es hombre; sólo

puede esperar que le entierren. Ven, bebe
un vaso con nosotros.

Kwas. (Entrando.) ¡Hola, queridos inquilinos! ¡Qué
tiempo de perros hace!... ¡Un barro y un
frío!... ¿Está aquí mi gendarme? ¡Hola, bri-

gadibrl

Abr. Aquí estoy.

Kwas. ¿Otra vez te has puesto mi chaqueta? ¿Qué
te ocurre? Me parece que estás un poquito...

¡eh! ¡Pues sólo nos faltaba esol

Abr. Bubnow... cumple años... y además hace un
frío... hay tanto barro.

Kwas. ¡Ya te daré yo el barro! Cuidado con pasar-

se del límite... Vete á dormir.

Abr. (Yendo hacia la cocina.) ¡A dormir..! Voy, sí,

porque ya es hora, (sale.)

Satín. ¿Por qué eres tan áspera con él?
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Kwas. Porque no tengo más- remedio. Un hombre

como él debe conservarse siempre dentro de
los límites. Para algo me he casado con él.

He pensado que es un militar... y vosotros

unos rebeldes... Yo, como mujer, no me me-
tería con vosotros. Pero si él empieza á be-

ber... ¡Ahí ¡No, queridos! Eso no puede ser.

Satín. Has elegido mal asistente...

Kwas. ¡No! ¡Cá! ¡Es bastante bueno! ¡Tú no me
quieres tanto!... Y si tú al fin y al cabo me
quisieras, tu dominación sobre mí no dura-

ría más de ocho días... Te jugarías hasta mi
camisa.

Satín. (Riendo.) ¡Justo! La jugaría.

Kwas. ¿Y Alioschka?
Alios. Aquí está. Presente.

Kwas. Dí, ¿qué has murmurado hasta ahora de mí?
Alios. ¿Yo?.. Yo sólo digo aquello de que puedo

responder. Es una mujer, he dicho, una
mujer sorprendente... Carne, grasa, huesos...

más de trescientas libras; cerebro... ni si-

quiera media onza.

Kwas. Y mientes, porque cerebro es lo que tengo
más... Pero... ¿por qué cuentas á las gentes
que pego á mi gendarme? (Ríe.)

Alios. Yo... como he visto que le arrastras por los

pelos... creí que eso era pegarle.

Kwas. ¡Qué estúpido eres! Eso se ve y no se dice.

Los trapos sucios se lavan en casa y no se

sacan á la vista de las gentes. Efo le pone
de mal humor á él; y la bilis que le revol-

viste con tus chismes y cuentos fué la que
le ha hecho beber.

ALIOS*. ¡Para que Veas! (Satín y Andrés ríen.)

Kwas. ¡Qué tunante eres! Di me, ¿qué haces tú en
el mundo?

Alios. Soy uno que sabe vivir... ¡De primera! Don-
de llega mi vista, llega mi corazón.

BUB. (Yendo á la cama del Tártaro.) Ven; no te deja-

remos dormir. Esta noche hay que cantar
toda la noche, ¿no es verdad, Ernesto?

Ern. ¡Hombre... bueno!
Alios. Yo os acompaño.
Satín. Y nosotros escuchamos.
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Tár. (sonriendo.) Vamos, tú, Bubnow... dame un

YaSO y (Canta.)

Bebamos todos,

gocemos ya,

pues que la muerte
presto vendrá.

Bub. Dáselo, Satín; Ernesto, siéntate. Hermano,
¡qué poco se, necesita para hacer al hombre
feliz! Yo, por ejemplo, no he bebido más
que dos sorbos... y ya estoy alegre. Ernesto,
empieza tú... mi canción favorita... Quiero
cantar y... llorar.

Ern. (Canta acompañado de Bubnow.)

Sale el sol, después se pone,
queda obscura la prisión.

(Se abre violentamente la puerta apareciendo el Barón
en el umbral.)

ESCENA V

DICHOS, BARÓN y NASTJA

Barón (Gritando, asustado.) ¡Venid pronto, venid!
Allí, fuera, en la plaza... el Cómico... ¡se ha
ahorcado! (Silencio. Todos miran al Barón, tras el

,

' cual aparece Nastja, que avanza lentamente, con los

ojos desmesuradamente abiertos.)

Satín. (En voz baja.) ¡Siempre tenía que ser ese el

que nos echase á perder la fiesta! ¡Qué loco!

*
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